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qui  ne  doit  pas  toute  éclore  en  la  vie  ; quand  la  branche 
a verdi  sur  le  haut,  on  ne  sait  plus  où  l’abriter  des  vents  de 
la  terre. 

Les  âmes  ont  pris  des  proportions  qu’elles  n’avaient  pas 
dans  l’antiquité.  Cette  sorte  de  douleur  qui  leur  est  ordi- 
naire, ce  que  nos  temps  ont  appelé  mélancolie,  est  un  sen- 
timent dont  les  anciens  ont  ignoré  même  le  nom.  Il  suit  au- 
jourd’hui les  pas  de  toute  grande  faculté.  Comparez  l’âme 
de  René  à celle  des  héros  d’Homère.  Les  anciens  se  conten- 
taient de  la  nature  ; que  dirons-nous  au  moderne,  chez  qui 
le  sentiment  de  l’infini  s’est  ouvert? 

D’une  part,  l’amour  est  trop  sensible  pour  ne  pas  tenir 
le  cœur  exposé  aux  blessures  dans  l’ordre  entier  des  affec- 
tions. De  l'autre,  la  conscience  est  trop  profonde  pour  s’en- 
fermer paisiblement  dans  la  pratique  de  chaque  jour.  Exal- 
tations généreuses,  amours  irrassasiés,  enthousiasmes  inappli- 
cables, excepté  par  la  patience,  tout  s’apprête  à nous  dévorer 
comme  une  proie  intérieure.  L’homme  se  trouve  à la  fois 
chargé  des  mystères  de  sa  conscience  et  du  poids  de  son 
cœur.  Le  temps,  qui  sait  tant  de  choses,  ne  l’a  point  relevé 
de  son  éternelle  inquiétude  ! 

J’ai  craint  que  beaucoup  d’âmes  ne  prissent  en  haine 
leur  destinée  ; j’ai  voulu  de  nouveau  expliquer  la  vie. 

M.  de  Châteaubriand  faisait  déjà  cette  remarque  en  1802, 
lorsqu’il  publia  pour  la  première  fois  René  : « Les  persécutions 
qu’éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmentèrent  en  eux 
le  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L’invasion  des  Barbares  y mit 
le  comble,  et  l’esprit  humain  en  reçut  une  impression  de 
tristesse  qui  ne  s’est  jamais  bien  effacée.  De  toute  part  s’é- 
levèrent des  couvents,  où  se  retirèrent  des  malheureux 
trompés  par  le  monde,  et  des  âmes  qui  aimaient  mieux 
ignorer  certains  sentiments  de  la  vie  que  de  les  voir  cruel- 
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lemenl  trahis.  Mais,  do  nos  jours,  quand  les  monastères,  ou 
la  vertu  qui  y conduit,  ont  manqué  à ces  âmes  ardentes, 
elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu  des  hommes.  » 

Il  faudrait  constater  maintenant  un  autre  fait.  Avec  le 
temps,  les  pensées  saintes  ont  peu-à-peu  coulé  du  cœur  ; le 
parfum  s’est  répandu  au  dehors.  Toutes  ces  âmes  délicates 
qui  s’abritaient  dans  les  cloîtres, plus  nombreuses  aujourd’hui, 
sont  appelées  dans  le  monde  pour  remplacer  décidément 
Tanliquité.  L’Évangile  n’est  plus  obligé  de  retirer  ses  fleurs 
sous  ses  serres.  Il  a,  je  crois,  suffisamment  ennobli  les  mœurs 
et  effacé  le  paganisme  sur  les  fronts  pour  qu’on  puisse  mener 
parmi  nous  une  vie  éclairée  d’en  haut  et  toute  consacrée  à 
l’âme.  Le  cœur,  au  besoin,  rencontrera  assez  de  sacrifices 
à faire;  la  volonté,  assez  d’obstacles  à surmonter  ! L’homme 
entrer^,  dans  le  monde  pour  multiplier  l’abnégation.  Ah  ! 
nulle  part  on  ne  guérit  du  mal  de  la  vie...  qu’en  épousant 
la  charité. 

Les  temps  appellent  une  explication. 

Le  flot  a porté  ces  âmes  sur  nos  rivages,  et  la  paix  n’est 
point  venue  sur  leurs  pas.  Mais  quel  moment,  depuis  un 
siècle,  pour  aborder  le  monde  ! La  personnalité  a pris  l’a- 
vance sur  le  cœur  ; les  hommes  demandent  à être  admirés, 
fort  peu  désirent  être  aimés.  L’homme  a voulu  voir;  il  est 
descendu  dans  sa  nuit,  et  la  lampe  a chassé  devant  lui  le 
mystère, où  il  aimait  à cacher  son  éternelle  infortune.  Toute 
blessure  a surpris  l’âme  à découvert.  L’esprit  humain  avan- 
çait, la  douleur  faisait  la  conquête.  Dans  cette  battue  géné- 
rale le  vice  est  parti  au  dehors.  Sur  leur  aspect  les  cœurs 
se  prennent  d’amour,  les  faits  viennent  le  détruire.  La  vue 
du  mal  a fait  baisser  bien  des  paupières,  on  a souffert  des 
anstérii^s  de  la -vie,  et  l’on  s’est  retiré  en  soi  pour  renvoyer 
son  mépris  sur  un  monde  odieux.  Cependant  le  vrai  con- 
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duit  aux  grandes  actions  ! Il  faut  que  celui  qui  s’affaisse  ait 
porté  le  pied  dans  Terreur.  On  ne  hait  les  hommes  et  la  vie 
que  faute  de  voir  assez  loin... 

,Te  veux  cependant  Tavouer,  il  y a des  étals  sans  com- 
pensations  sur  la  terre  ; Thomme  ne  voit  plus  la  sainte 
échelle  qu’il  gravit.  Il  est  des  douleurs  dont  la  piété  môme 
se  trouble,  et  qui  laissent  la  charité  interdite.  Et  pour  tout 
dire,  la  lumière  a envahi  les  consciences  beaucoup  plus 
qu’il  ne  le  faudrait  pour  ne  pas  souffrir  de  Tabsence  des 
douceurs  de  la  Grâce.  Enfin  le  Christianisme  a fait  descendre 
sa  fraîcheur  au  sein  des  classes  où  le  travail  s’appesantit  de 
toute  la  force  de  sa  loi.  Il  importe  de  leur  expliquer  main- 
tenant le  but  divin  du  Travail,  de  cet  héroïque  effort  que 
Thomme  tente  chaque  jour  pour  s’élever  dans  l’existence 
supérieure. 

La  terre  n’offre  pas  de  compensations  aux  souffrances  de 
l’âme.  La  douleur  ne  peut  tirer  sa  consolation  que  de  Tin- 
fini.  Si  nous  avions  positivement  connaissance  de  ce  qui 
se  passe  à notre  égard  dans  l’autre  monde  lorsque  nous  com- 
battons dans  la  vie,  nous  serions  saisis  d’une  extase  qui  fon- 
drait tout  mérite  en  nous.  Mais  il  faut  en  savoir  quelque 
chose  quand  l’esprit  s’est  fait  plus  grand  que  le  cœur,  de  crainte 
que  le  désespoir  ne  s’ouvre  sous  lui.  C’est  parce  qu’elle  pour- 
rait devenir  le  seul  fruit  du  travail  de  plusieurs,  que  j’ai 
ressenti  la  nécessité  aujourd’hui  d’expliquer  la  Douleur. 

Il  ne  faut  pas  présumer  trop  du  sens  que  j’ai  enfermé 
dans  ce  livre.  Ensuite  il  faut  juger  d’un  livre  comme  d’une 
nourriture.  Si  le  mien.  Lecteur,  ne  te  donne  point  de  force 
et  complique  ta  tristesse  , quille-le.  Seulement  s’il  ouvre  un 
passage  à ton  âme,  prends-le  et  monte  de  loi-môme  où  ne 
sut  point  aller  l’auteur.  Ce  livre  n’est  point  pour  les  saints; 


AVANT -PROPOS, 


V 


mais  bien  plutôt  pour  ceux  qui,  tout  aussi  troublés  que  moi, 
auraient  grand  besoin  de  rélre.  Sinon  lu  aurais  vu  qu’au 
lieu  de  venir  sous  ce  titre  : De  la  doüleip.  , il  aurait  porté  cet 
autre  ; De  la  pénitence. 

La  douleur  qui  n’est  pas  du  corps  naît  de  la  tristesse  in- 
térieure. La  tristesse  est  le  mécontentement  qu’éprouve 
l’âme  du  mal  qui  est  en  elle.  De  là  une  sainte  tristesse  suit 
les  bons,  et  monte  comme  leur  propre  avancement.  Mais 
lorsque  la  douleur  couvre  tout,  il  faut  compter  que  les  trois 
quarts  en  reposent  sur  le  moi.  On  ne  souffre  pas  où  l’on  n’est 
point...  Ceci  doit  être  un  grand  avertissement  sur  ce  qui 
reste  à faire  en  notre  âme. 

J’ai  surtout  voulu  établir  la  notion  de  la  personnalité  vis- 
à-vis  de  l’infini.  Ce  qui  n’empêche  point  que  le  faîte  de  la 
perfection  ne  soit  d’en  faire  l’abdication.  La  sainteté  n’est 
que  le  don  de  la  personnalité.  Mais  la  personnalité  est  la  ques- 
tion préliminaire  de  la  sainteté  ; il  faut  être  pour  se  donner  ! 
Il  est  vrai  que  la  vertu,  par  laquelle  la  personnalité  se  forme, 
ji’est  déjà  que  le  propre  pas  de  l’amour. 

Les  hommes  en  ce  moment  ne  visent  plus  à la  sainteté  ; 
c’est  parce  qu’ils  ne  sont  plus  suffisamment  persuadés  de  la 
sublimité  de  l’existence.  On  a perdu  de  vue  les  proportions 
entre  Tâme  et  l’infini.  Le  18®  siècle  a oliscurci  trop 
de  choses  à la  fois.  La  sainteté  consiste  à donner  à mesure 
notre  âme  à Dieu.  Le  sens  de  notre  grandeur  s’est  trop  af- 
faibli pour  croire  l’infini  tout  entier  à une  pareille  entre- 
prise. Enfin,  on  ne  voit  plus  comment  la  vie  conduit  elle- 
même  l’opération. 

J’ai  tenu  le  côté  de  la  noblesse  de  l’homme,  ô Lecteur, 
ne  t’en  prends  pas  à mes  paroles  sans  redoubler  d’humilité. 

Les  âmes  qui  se  croiraient  plus  grandes  parce  qu’elles 
j)ortent  plus  de  douleur,  ne  le  penven!  vraiment  savoir  qu’à 
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leur  plus  grande  soumission.  Dieu  ne  regarde  pas  à la  di- 
gnité de  nos  vertus,  mais  à la  tendresse  de  modestie  avec 
laquelle  on  les  exerce.  Telles  choses  sont  très-louables  en  la  sa- 
gesse d’honnéteté  parmi  les  hommes , qui  sont  néanmoins  blâ- 
mables selon  la  rigueur  des  lois  de  la  perfection.  Il  ne  faut 
jamais  prendre  le  nom  de  la  vertu  que  nous  portons,  mais 
voir  avec  quelle  volonté  de  patience  et  avec  quel  cœur  de 
bonté  nous  la  portons.  Aucune  de  nos  qualités  n’a  de  place 
au  Ciel,  que  celle  que  lui  assigne  l’humilité. 

Ce  Traité  fait  pour  le  temps  va  paraître  en  des  jours  sur 
lesquels  il  n’y  a plus  à se  taire.  La  douleur  du  dedans  occu- 
pera toujours  ses  mêmes  sources  en  nos  âmes  ; mais  la  dou- 
leur du  dehors  amoncelle  de  si  gros  nuages  qu’il  faut  retrou- 
ver nos  sentiers  sur  la  terre,  La  Douleur  ! je  crains  que 
ce  mol  ne  renferme  l’énigme  des  temps  présents. 

J’en  chercherai  les  traces  dans  les  faits  économiques;  en 
les  suivant,  on  verra  à quelles  causes  ils  remontent...  et  ce 
livre  pour  quelques-uns  s’adresse  aujourd’hui  à la  France.,.. 
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Le  problème  économique  est  dans  le  problème  infini» 

Partout  les  hommes  ont  parlé  de  jouir.  Ne  rêvant  plus  aux 
biens  du  Ciel,  ou  chercha  des  biens  sur  la  terre. 

Un  ordre  nouveau  se  présente;  ne  croyez  pas  que  la  dou- 
leur va  s’affaiblir.  L’àme  s’accroît,  la  sensibilité  augmente. 
Plus  prés  du  Ciel  , l’homme  doit  s’y  présenter  plus  grand  ! 

L’existence  en  dehors  de  Dieu  s’explique  par  la  liberté  ; 
la  liberté  , par  la  douleur.  L’homme  vient  de  sa  force  ; il 
est  le  fils  de  l’obstacle. 

Retirer  la  douleur,  ce  serait  retirer  la  création  elle-même. 
Qui  n’a  pénétré  la  signification  de  trois  mots  qui  ont  six 
mille  ans  ; la  faim,  le  travail,  la  mort  ! Les  premiers  chapi- 
tres de  la  Genèse  subsistent  toujours. 

L’effort  est  là.  La  nature,  toujours  présente,  au  besoin 
nous  le  dira.  Et  le  combat  qu’elle  a offert  qu’est-il  à côté 
du  combat  donné  dans  Tâme  pour  la  conquête  de  l’infini. 
L’homme  n’est  ni  ange  ni  Dieu  ; plus  grand  peut-être  que  le 
premier,  il  ignore  jusqu’à  quelle  ressemblance  il  doit  arri- 
ver du  second. 
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En  dehors  de  l'absolu,  il  u’y  a que  la  liberlé.  Bien  qu'elle 
ait  eu  commencement,  elle  repose  sur  la  grande  loi  ; elle 
sera  par  elle-même.  Sa  première  mise  de  fonds  lui  est  re- 
tirée tous  les  jours,  afin  que  son  moi  lui  soit  propre. 

La  liberlé  est  l’enfant  de  la  douleur  i le  bonheur  est  pour 
la  substance  faite  (1),  Cette  idée  éclatera  visiblement  dans 
l’Epoque  qui  commence.  Elle  sortira  comme  la  voix  de  tous 
les  faits,  et  restera  comme  la  loi  qui  est  sous  les  événements. 
Ces  mots  doukur.,  liberté,  y oui  se  mettre  à décomposer  eux.- 
mémes  le  sens  de  ce  mol  Travail,  sorti  déjà  de  la  bouche  du 
genre  humain. 

î/avenir  ne  sera  point  comme  on  rentend.  L’homme 
n’est  pas  entreposé  sur  la  terre  pour  jouir,  mais  pour  gran- 
dir. L’absolu  nous  a envoyé  la  substance  ; d’éternelles  lois 
s’accomplissent  ici- bas. 

Cette  révolution  politique  est  peu;  mais  elle  porte  dans 
ses  plis  un  fait  économique  immense  : le  christianisme  non 
plus  caché  au  fond  des  cœurs  , mais  sur  les  lois  et  dans 
les  mœurs,  le  christianisme  dans  le  travail  et  dans  les  œu- 
vres de  la  vie.  La  production  et  la  consommation  devien- 
dront un  mode  chrétien.  Car  aucune  des  deux  n’est  le  but. 
Tci  , tout  n’est  que  moyen  pour  jiréparer  des  citoyens  à l’In- 
li  n i . 

Le  Globe  fournira  quelques  richesses  de  [ilus  ; jamais 
dans  la  proportion  des  besoins,  La  répartition  réelle  ne  fera 
pas  ce  qu’on  attend.  Elle  satisfera  moins  les  intérêts  que  la- 
justice  et  ce  senlirnenl  d’équité  maintenant  au  fond  de  nos 

(r)  « Le  Christ  n’a  pas  été  une  seule  heure  clans  sa  vie  sans  souffrir 
de  la  Douleur  ; s’il  y avait  un  moyen  meilleur  pour  l'hommej  Dieu  nous 
l'aurait  sans  doute  appris.  » 
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âmes.  Au  reste  la  population,  croissant  selon  les  subsistan- 
ces, viendra  éternellement  SC  presser  vers  leurs  limites  ex- 
trêmes. Toujours  on  verra  la  misère  : elle  ne  sera  limitée 
que  par  la  vertu. 

Les  hommes  ne  doivent  pas  s’associer  pour  plus  produire, 
en  vue  de  plus  consommer,  mais  en  vue  de  plus  s’aimer. 
L’union  des  cœurs  demande  celle  des  bras.  Et  quand  l’a- 
mour sera  en  eux,  ils  comprendront  le  grand  mystère  de  la 
liberté  et  de  la  fraternité  pour  la  vie  éternelle.  Dieu  attend 
ce  jour  pour  voir  la  marée  de  la  foule  monter  vers  lui. 

On  n’emprunte  pas  au  christianisme  que  ces  mots...  sur- 
tout pour  les  interpréter  avec  l’esprit  du  paganisme  ! Par  ce 
faux  l’humanité  est  attaquée.  L’homme  n’est  pas  mis  en  ce 
monde  pour  satisfaire  ses  besoins,  mais  pour  croître  par  les 
efforts  qu’ils  réveillent  en  son  âme.  Car  c’est  ainsi  qu’il  s’é- 
lève dans  l’être.  Triste  façon  de  former  l’homme  que  de  le 
tourner  du  côté  opposé  à la  sainteté  ! 

L’Economique  entière  reviendra  sur  ses  pas  [)uur  cette 
vérité  méconnue  : 

Le  travail  ne  fut  point  fait  pour  les  besoins,  autrement 
Dieu  ne  les  eût  pas  créés,  mais  les  besoins  furent  faits  pour 
le  travail.  Le  travail,  au  reste,  est  la  préparation  indispen- 
sable pour  que  la  richesse  ne  soit  pas  un  grand  mal  (1). 

Ecole  payenne,que  pensais-tu?  Le  plaisir  n’est  pas  offert 
pour  y céder  ; mais  pour  y résister,  et  par  ce  moyeu  deve- 
nir libre. 

(i)  La  richesse  acquise  par  le  travail  moralise  ; acqi.ise  par  le  vol  ou 
l’oisiveté  elle  corrompt.  Au  fait,  il  n’y  a de  prodigue  que  celui  qui  n’a 
rien.  Par  l’art  admirable  de  la  création,  la  satisfaction  du  besoin  a pour 
condition  l’activité,  c’est-à-dire  le  développement  de  i’hommé.  En  sorte 
que  sa  moralité  se  forme  en  même  temps  que  sa  richesse  ; en  sorte  qu’il 
ne  peut  avancer  d’un  pas  sur  'a  terre  qu’il  ne  l’ait  fait  dans  le  Ciel. 
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î/unique  malheur  de  ce  temps  est  qu’on  ail  redit  à rhom- 
me  qu’il  était  ici  pour  jouir.  Cette  dune  fatale  que  le  gra- 
vier antique  nous  a jeté  en  travers  fera  buter  l’avénement 
que  le  christianisme  préparait  pour  nos  jours.,.  Mais  les  ré- 
volutions conduiront  la  mer  sur  ces  sables.  Elles  effacent  tou- 
jours les  races  qui  empêchent  l’humanité  de  traverser. 

Alors,  combien  de  temps  pour  reprendre  la  notion  supé- 
rieure que  l’Evangile  avait  mis  tant  de  soins  à fonder?  Juste 
le  temps  que  celte  révolution  durera.  Combien  durera-t-elle  ? 
Juste  le  temps  que  ceux  qui  ont  compris  la  liberté  en  met- 
tront à comprendre  la  Foi  ! 

La  religion,  qui  porte  la  loi  de  Dieu,  la  liberté,  qui  l’ac- 
complit, ont  été  divisées.  De  sorte  que  la  liberté  veut  ne 
s’appliquer  qu’à  la  terre  ; de  sorte  que  la  religion  ne  serait 
})lus  que  pour  le  Ciel.  Le  premier  usage  que  l’homme  fit  de 
la  liberté  fut  de  la  prendre  pour  lui.  L’orgueil  fit  comme 
au  jour  d’Adam  ! 

Les  hommes  ne  montrèrent  point  la  générosité  de  Dieu; 
quand  ils  séparèrent  la  religion  et  la  liberté,  ce  fut  pour  ôter 
l’une  ou  l'autre.  Si  l’homme  savait  qu’il  a fendu  sa  propre 
j)ensée  et  mis  en  deux  sa  puissance  ! Aujourd’hui,  ceux  qui 
admettent  les  conséquences  ne  veulent  plus  admettre  les 
principes;  ceux  qui  possèdent  les  principes  ne  veulent  pas 
admettre  les  conséquences.  Le  grand  obstacle  est  là. 

La  calamité  de  ce  siècle  est  dans  le  schisme  de  la  nature 
humaine. 

Aussi  les  économistes  n’ont  étudié  la  société  que  dans  son 
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rapport  avec  ce  monde,  qu’eile  doit  traverser;  ils  ne  Tout 
point  considérée  dans  son  rapport  avec  l’infini,  où  elle  doit 
mener  les  âmes.  On  a cherché  sans  cesse  la  fonction  de  la 
société  dans  le  temps,  sans  songer  à son  but  au-delà  du  temps. 
La  société  n’étant  que  pour  recueillir  le  genre  humain  et  le 
conduire  à Dieu,  le  temps  n’a  pas  répondu. 

Il  ne  possède  point  la  loi  celui  qui  ne  l’a  vue  que  par  bout, 
à son  extrémité  sur  le  fini.  La  loi  s’élance  dans  la  création 
entière.  La  richesse,  puisque  votre  pensée  butte  là,  repose 
sur  le  travail,  le  travail  sur  le  capital,  le  capital  sur  la  vertu, 
et  la  vertu  sur  la  Foi.  On  ne  peut  faire  d’économie  politi- 
que pour  la  terre. 

Suscitez  beaucoup  de  systèmes,  le  fait  est  ce  que  je  viens 
de  dire.  A moins  que  vous  ne  repreniez  l’escalier  antique  : 
la  richesse  par  le  travail,  le  travail  par  le  capital,  et  le  ca- 
pitabpar  l’esclavage... 

L’individu  a subi  le  sort  de  la  pensée  actuelle.  Chrétien, 
il  a voulu  jouir  en  payen  ; payen,  il  a voulu  être  traité  en 
chrétien.  L’un  demandant  le  luxe,  sans  réfléchir  qu’on  ne 
peut  convertir  en  or  le  pain  de  l’homme  sans  l’apauvrir  ; 
l’autre  voulant  être  en  tout  égal  et  frère  sans  songer  qu’il 
faut  remonter  à ce  Père  qui  est  aux  Cieux.  On  ne  peut  être 
chrétien  et  jouir  ; on  ne  peut  être  libre  et  sans  foi.  Les  bé- 
néfices du  christianisme  ne  sauraient  être  recueillis  pour  les 
festins  impurs. 

III, 


Le  luxe  est  le  paganisme  de  nos  jours.  Il  s’est  reproduit 
sur  ses  deux  faces,  l’esclavage  et  l’impiété.  S’il  a frappé  le 


X î 5 


AVANT  PROPOS. 


corps  de  celui  qui  le  produisait,  il  n’a  épargné  ni  corps  ni 
âme  dans  celui  qui  en  usait.  La  vanité  a disputé  l’homme  à 
son  Dieu  , et  le  vice  a disputé  i’âme  à l’homme  ! Certes , 
l’arbre  antique  fut  parfaitement  transplanté;  et  le  beau  fruit 
économique  a reparu  sur  toute  l’étendue  des  branches... 

Le  luxe  sur  un  point  de  la  société  a eu  pour  contre- coup 
le  communisme  à l’autre  bout.  Dés  l’instant  qu’on  ne  tra- 
verse cette  terre  que  pour  la  vanité  et  le  plaisir,  il  est  juste 
que  chacun  en  tire  sa  part.  Votre  morale  ne  demandait  qu’à 
s’étendre  ! Aristocrates  et  Communistes,  reconnaissez-vous 
enfin  ; de  part  et  d’autre  est  le  principe  de  jouir!  La  for- 
tune se  tenant  toute  d’un  côté,  et  la  misère  toute  de  l’autre, 
i!  est  simple  qu’on  procède  à l’éconlement  qui  rétablira  le 
niveau  ! 

ïl  faudrait  prendre,  sans  doute,  mille  ménagements  sur 
ce  qu’il  est  à-propos  de  dire  à une  époque  oü  tant  d'hommes 
ont  un  tact  si  fin  nir  ce  qu’il  est  â-propos  de  penser?,.  Peut- 
être  faudrail-îi  encore  pratiquer  du  mensonge  pour  mieux 
nous  sauver  de  l’erreur  , prodiguer  les  petits  soins  au  mal 
de  crainte  de  louclier  au  bien  P Déjà  vous  avez  sur  ce  point 
consulté  les  prudents?  Eh  bien,  ce  sera  le  sage  parti  que 
vous  continuerez  de  prendre  ; laissez- moi  la  sottise  de  ma 
simple  question  : 

•Sonl-ce  les  ouvriers  des  campagnes,  produisant  le  pain, 
la  laine  et  le  vin,  qui  vous  menacent  en  ce  jour;  ou  bien 
les  ouvriers  des  villes,  que  vous  avez  appelés  à produire 
tous  les  objets  de  votre  luxe? 

Vous  avez  arraché  les  bras  à la  terre,  ils  se  retourne- 
ront contre  vous  ! 

Ce  ii’csl  pas  le  cultivateur  qui  fait  ces  révolutions.  L’hom- 
me qui  lient  suspendu  sur  vos  têtes  le  glaive  du  désordre  , 
est  celui  que  vos  besoins  ont  enlevé  à la  destinée  que  lui 
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avait  faite  Dieu,  pour  venir  fondre  comme  une  cire  dans 
vos  cités  , en  produisant  pour  vos  plaisirs.  Car  voilà  que  le 
luxe  a pourri  maintenant  et  la  classe  qui  le  consomme  et  la 
classe  qui  le  rapporte  ; voilà  que  le  peuple  est  tout  sembla- 
ble à vous!  En  seriez-vous  irrités? 


ÎV. 


Il  faut  bien  qu’on  vous  le  dise.  De  trois  hommes  [>rodui- 
sant  le  pain,  le  vêtement  et  le  toit  de  l’homme,  le  luxe  en 
a usurpé  un.  La  vanité  et  la  sensualité  ont  prélevé  sur  le 
])ain  et  sur  le  sang  ; ils  ont  prélevé  sur  le  genre  humain 
cette  fleur  du  produit  qui  fut  rentrée  au  capital  d’où  devait 
sortir  l’avenir.  Et  comme  l’homme  adore  ce  qui  est  de  ses 
mains, il  appela  son  impiété  du  doux  nom  de  luxe.  Puis  il  a 
dit  à la  foule  ; U t’enrichit... 

Je  veux  que  vous  connaissiez  le  grand  canal  de  vos  maux. 
Après,  nous  en  verrons  la  source. 

C’est  le  luxe  qui  enrichit  le  peuple?  Les  Juifs  ont  donc 
[iréché  chez  nous!  Le  capital  et  le  travail  employés  à le 
produire  donnent-ils  des  fruits  à la  terre?  Sachez-le  ; l’hom- 
me n’est  point  pauvre  pour  manquer  d’objets  somptueux, 
mais  pour  manquer  de  pain,  de  laine  et  d’un  toit.  Ils  ont 
pensé  que  les  nations  devaient  être  riches  à la  manière  d’un 
homme  de  luxe.  Où  onl-iis  puisé  celte  science  ; dans  la  sa- 
gesse, dans  les  faits?  Ils  l’ont  puisé  dans  leur  cœur. 

Encore  si  tant  de  luxe,  trempé  de  pleurs,  avait  conduit 
sa  sève  dans  la  branche  de  l’art!  si  tant  de  pain  s’était  con- 
verti en  pensée,  et  tant  de  sang  en  vertu,  pour  élever  l’es- 
prit do  l’homme!  Mais  on  vil  des  femmes  baptisées  porter 
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plus  de  richesse  sur  elles  que  n’en  avait  tout  un  temple  de 
Dieu;  et  des  hommes  dont  l’orgueil  a mis  sur  le  front  plus 
de  vices  que  l’âme  n’a  reçu  de  dons  ! 

Tout  prospérait  de  la  sorte.  Les  sciences  de  leurs  côtés 
accouraient  ; on  allait  obtenir  de  la  matière  tout  ce  qu’elle 
pouvait  donner.  L’esprit  avait  enfin  compris  le  parti  que  les 
sens  devaient  tirer  de  la  terre.  A l’homme  nouveau,  il  faut 
bien  une  morale  nouvelle,  une  religion  nouvelle,  enfin,  pour 
être  franc,  un  Dieu  nouveau.  Tout  était  prêt,  les  canaux  de 
la  richesse  achevés,  les  réservoirs  de  l’opulence  ouverts, 
Dieu  a sa  place,  les  lois  parfaitement  repassées,  on  dit  à la 
société  : Vas!  La  société  n’a  pu  faire  un  pas  de  plus... 

L’homme  a cru  bâtir  sa  tour  sur  la  terre  ; il  a cru  se  faire 
un  rempart  dans  ses  lois.  Mais  voilà  que  la  terre  n’a  connu 
que  les  siennes,  et  les  faits  n’ont  point  reçu  le  nouveau  Roi  I 

Franchissez  les  lois  de  l’esprit,  vous  ne  franchirez  pas 
celles  du  monde.  Si  l’homme  ne  peut  sortir  du  Globe,  la  so- 
ciété ne  peut  sortir  des  lois  qu’il  lui  fait.  Dieu  n’a  pas  fondé 
un  ordre  physique  d’où  l’ordre  moral  s’échapperait!  Dieu 
n’a  pas  pu  donner  le  christianisme  pour  loi  à la  terre  et  ca- 
cher dans  son  sol  des  ressources  pour  l’esquiver!  Vous 
pensiez  ouvrir  les  portes  à une  ère  nouvelle,  et  vous  avez 
donné  l’heure  où  la  civilisation  va  baltre  en  retraite  sur  un 
demi-siècle  de  chemin... 


V. 


La  société  rencontrera  un  empêchement  dans  chacun  de 
nos  vices.  îl  faudra  en  détruire  un  quand  on  voudra  mar- 
cher d’un  pas.  Avant  de  changer  vos  gouvernements,  il  fal  - 
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lait  vous  changer  vous-même  *,  la  révolution  serait  faite.  La 
société  n’a  rien  à attendre  des  pouvoirs;  qu’elle  ne  compte 
que  sur  elle.  La  loi  ne  décrète  pas  la  vertu;  et  quand  cette 
dernière  est  loin,  le  décret  reste  sans  arme.  La  Religion  en- 
tre seule  dans  le  cœur  pour  en  faire  sortir  la  volonté. 

La  République,  c’est  la  forme  naturelle  d’une  société  de 
chrétiens.  Le  temps  va  dire  qui  nous  sommes...  On  n’a  pas 
le  gouvernement  qu’on  veut;  on  a celui  que  l’on  mérite.  Si 
vous  restez  dans  votre  mal,  vous  passerez  au  despotisme  ; si 
vous  voulez  la  corruption, vous  marcherez  encore  plus  loin... 
Les  lois  de  la  morale  et  de  l’histoire  restent  aussi  inflexibles 
que  les  lois  de  la  nature. 

La  République,  au  fond,  n’esl  qu’une  diminution  d’auto- 
rité. Cette  diminution  ne  saurait  avoir  lieu  d’un  côté,  s’il  n’y 
a de  l’autre  une  augmentation  de  vertu.  La  liberté  n’est  que 
le  droit  de  pouvoir  faire  plus  de  bien.  Faites  en  celui  d’exé- 
cuter plus  de  mal,  et  la  loi  qui  conserve  le  monde,  repre- 
nant la  forme  du  sabre,  viendra  de  nouveau  courber  la  per- 
sonnalité. Le  pouvoir  n’est  qu’une  barrière  promenée  devant 
le  mal. 

Détruisons  en  nous  tous  les  effets  de  la  chùte,et  la  Force, 
née  de  la  chute,  en  proportion  disparaîtra.  Raliumons-les, 
la  force  rentrera  sur  la  terre. 

Ce  n’est  pas  des  maux  de  la  Révolution  qne  nous  aurons 
à souffrir,  mais  de  ceux  qui  l’ont  amenée.  Tout  pliait  sous 
le  paganisme,  et  la  croissance  de  dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme s’arrêtait.  Quand  les  hommes  perdent  de  vue  les  né- 
cessités morales,  Dieu  fait  sortir  la  lumière  des  nécessités 
d’un  autre  ordre...  Veillez  ceci  : si  la  foi  n’est  plus  ensei- 
gnée par  l’oreille,  elle  sera  enseignée  par  la  faim. 

Le  jour  est  venu.  L’homme  qui  lança  le  mauvais  exemple  a 
aiguisé  un  poignard  contre  lui.  Les  barbares  ne  sont  pas  à nos 
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portes,  mais  au-dedans,  ceux  que  dix-huit  siècles  de  chris- 
tianisme n’ont  pu  arracher  à votre  vieille  souche  du  Monde. 
Le  mal  a donné  le  jour  à l’homme.  Nos  vices  ont  partagé 
notre  société  ; ils  ont  mis  deux  civilisations  l’une  dans  l’au- 
tre. L’ennemi  n’est  plus  en  Terre-Sainte.  Position  unique 
dans  l’histoire  ! la  civilisation  ouvrira  ses  propres  flancs  pour 
donner  la  bataille. 

Le  christianisme  constituera  la  société  moderne, ou  la  fera 
voler  en  éclat.  Prenez,  si  vous  voulez,  vos  mesures! 

Au  fond  nous  ne  nous  battons  que  contre  l’antiquité.  Les 
faux  dieux  ont  été  détruits,  il  faut  qu’ils  sortent  de  nos 
cœurs...  Toute  pensée  contraire  est  perdue,  tout  effort  ail- 
leurs contre  vous.  La  société  ne  s’établira  qu’à  la  place  du 
Monde  ; que  cela  favorise  ou  non  les  mouvements  de  la 
rente  ! 

Les  faits  économiques,  avant  peu,  mettront  les  vérités  à 
nu.  La  loi  aura  tout  reconnu,  tout  consacré  et  tout  adminis- 
tré, les  moyens  humains  seront  employés  : arrivé  au  bout 
des  causes  secondes,  le  fait  lui-méme  butera  contre  la  cause 
ju’emière  ! Ce  ne  sera  plus  la  doctrine  élevée  qui  parlera, 
ce  ne  sera  plus  la  conscience  inécoutée  qui  criera,  la  socié- 
té sera  là,  son  peuple  debout!  Une  pensée  peut  attendre,  la 
\ ie  ne  patiente  pas.  Alors  les  faits  parleront  leur  grande 
voix.  La  Religion  descendra  de  la  parole  ; elle  entrera  dans 
le  pain  que  nous  mangeons,  dans  le  sang  dont  nous  vivons. 
La  lumière  sera  le  feu  ! les  hommes  se  verront  entre  la  vé- 
rité et  la  mort,.,  auront-ils  l’esprit  de  choisir? 
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Que  la  France,  que  l’Europe  rouleiil  sur  une  penle  in- 
connue, c’est  ce  qu’on  ne  peut  plus  nier.  Lois,  mœurs,  re- 
ligion se  précipitent.  Quand  on  marche  de  la  sorte  il  faut 
savoir  par  quel  esprit  on  est  porté.  C’est  bien  qu’un  siècle 
pousse  l’autre,  mais  qu’il  ne  le  renverse  pas  ! 

De  quelque  manière  qu’on  le  regarde  , le  18®  siècle  n’a 
été  qu’une  réaction  de  l’esprit  de  l’homme  contre  l’esprit 
du  christianisme.  Il  fut  une  réapparition  de  d’antiquité  dans 
les  idées  et  dans  les  lois,  comme  venait  de  l’élre  la  Renais- 
sance dans  les  arts  et  dans  les  mœurs.  Ce  n’est  plus  le  mo- 
ment de  dire  quels  instincts  vrais  de  la  nature  humaine  ont 
pu  conduire  sur  les  peuples  modernes  cette  lourde  nuée  de 
l’erreur;  il  faut  dégager  la  société  du  triste  déblai  qui  l’en- 
combre. Qu’il  a donc  coûté  à Dieu  pour  que  l’homme 
prit  conscience  de  lui-méme  * Quoiqu’il  en  soit  , je  sais  le 
total  de  sa  jeune  sagesse  : il  a voulu  tout  édifier  en  ce  monde 
du  point  de  vue  humain. 

Vous  avez  prétendu  construire  le  société  ; et  voilà  que 
vous  avez  détruit  l’homme. 

Dès  qu’il  n’est  plus  au  sein  des  âmes  une  Vérité  souve- 
raine et  universelle,  produisant  des  croyances  communes, 
d’où  dérivent  des  devoirs  communs:  mais,  au  contraire, des 
opinions  individuelles  relevant  de  la  souveraineté  de  cha- 
cun, il  ne  saurait  exister  aucune  société  de  droit  parmi  les 
esprits.  La  société  civile  vil  dans  ses  lois;  ses  lois  viven*- 
dans  ses  mœurs  ; ses  mœurs  vivent  dans  ses  croyances.  Où 
se  tiennent  les  vôtres? 
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« Or,  la  société  civile,  a dit  l’homroe  qui  a jeté  le  regard 
« le  plus  profond  de  l’époque  depuis  Napoléon  (1),  repose 
« sur  la  société  spirituelle;  en  détruisant  la  société  spirituelle, 
« on  détruit  aussi  la  société  civile.  » Les  nations  n’ont  pas 
d’autre  sol  que  lésâmes.  Quand  l’homme  pour  unique  fonde- 
ment du  vrai  est  réduit  au  jugement  privé,  à l’instinct  en- 
core plus  particulier  des  passions,  il  s’arrache  de  la  réalité, 
il  se  détache  du  genre  humain, il  sort  delà  civilisation. Ne  vous 
plaignez  donc  plus  s’il  demande  lui-méme  à grands  cris  un 
pouvoir  libre  comme  lui  de  toute  loi  divine,  prenant  base 
dans  la  volonté  purement  humaine.  Son  âme  doit  se  con- 
naître en  servitude  ! A l’homme  purement  humain,  certes  il 
faut  un  pouvoir  purement  humain,  une  société  purement 
humaine!  afin  que,  semblables  à lui,  société  et  pouvoir 
restent  suspendus  en  l’air,  ou  s’assoient  dans  les  nuages,  sur 
le  trône  des  tempêtes... 

Déjà  l’anarchie  est  en  nous.  Elle  est  dans  les  croyances, 
qui  demandent  plusieurs  sortes  de  Foi  ; dans  les  pensées, 
qui  sont  la  proie  d’innombrables  opinions;  dans  les  mœurs, 
qui  n’ont  de  loi  que  l’intérêt  ; dans  les  lois,  qui  ne  se  ratta- 
chent par  aucune  raison  à Dieu;  elle  est  enfin  dans  l’Etat, 
qui  ne  vit  que  par  les  croyances,  par  les  idées,  par  les 
mœurs  et  par  les  lois.  Que  dis-je,  l’anarchie  a rongé  la  so- 
ciété : elle  entre  déjà  dans  les  faits... 


VU. 


A cette  heure,  comment  la  société  civile  remédiera-t-ellc 
à l’anarchie  des  esprits?  Et  l’anarchie  dans  leurs  esprits, 

(i)  F.  DE  LA  MennAXS.  Des  Progrès  de  la  Révolu!  Chap.  I,  pag.  i. 
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comment  une  société  extérieure  subsistera-t-elle  parmi  les 
hommes?  En  dehors  des  saints,  dont  le  lien  reste  éternel, 
comment  retiendrez-vous  unis  les  hommes?  Recourrez-vous 
à la  force?  alors,  vous  la  ferez  monter  à la  pensée  et  entrer 
dans  les  volontés  ! Vous  soutiendrez  aussi  le  sol  économique  ; 
car  toute  production  est  le  fruit  d’une  vertu,  et  toute  con- 
sommation ne  saurait  faire  un  pas  hors  du  devoir.  Oui , 
comme  depuis  bientôt  un  siècle  le  vice  et  le  luxe  fondent  et 
dissolvent  tout  capital,  je  demande  sur  quoi  vos  nations 
mettront  leurs  pieds? 

Si  vous  avez  oublié  Dieu,  vous  ii’avez  pas  oublié  l’or... 
Apportez  aujourd’hui  le  lien  qui  doit  remplacer  celui  de  Dieu 
dans  les  âmes;  fondez  cette  société  parfaite  qui  se  passera 
de  son  assistance  ! Et , puisque  les  vieux  siècles  ont  eu  tort 
en  tout,  même  lorsqu’ils  ont  trouvé  du  pain  pour  le  corps 
et  pour  l’âme  des  populations  pressées  sur  l’étroit  continent 
de  l’Europe,  venez  apprendre  à q.ui  la  foule  ira  demander 
le  sien  1 Approchez-  donc,  vous  saurez  sur  qui  un  peuple  dé- 
raciné fera  retomber  ses  maux  ! Riches  fils  de  Brutus,  celte 
fois  c’est  le  tour  de  César... 

Une  situation  de  cette  nature  ne  pouvait  durer  plus  long- 
temps. L’erreur  n’avait  plus  de  bornes  que  la  destruction 
même  des  âmes.  Toute  intervention  était  inutile.  Quelle  ar- 
mée opposer  à un  siècle  entier;  quelle  vertu  pour  refaire 
ce  que  chacun  détruisait?  Toute  puissance  était  déjà  vain- 
cue. 11  fallait  une  époque  qui,  plus  logique  que  les  hommes, 
tirât  décidément  de  tant  d’idées  leurs  fatales  applications. 
Cette  époque,  la  voilà  ! 

Courage,  enfants  du  présent,  frappez  à toutes  vos  idées  ; 
n’en  laissez  pas  passer  une  sans  lui  demander  ses  actes. 
Peut-être  reconnaîtra-Lon  l’erreur  quand  on  la  verra  dans 
un  fait!  Dans  ce  cataclysme  d’un  continent  antique  tout  en- 
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lier  versé  sur  le  nôtre,  les  principes  oui  été  écrasés  ; la  sa- 
gesse, doîU  la  voie  se  dirige  vers  le  Ciel,  est  rompue;  l’ex- 
])érieuce,  dont  le  sentier  est  tourné  vers  la  terre,  offre  seule 
le  débris  d’un  tracé  sous  les  pas  ; le  temps  est  obscurci  par 
une  effroyable  poussière,  la  vérité,  la  vérité  n'est  plus  qu’un 
nom  depuis  qu’elle  est  hors  de  portée,  le  fait  reste  la  seule 
réalité  que  l’on  puisse  sentir  du  pied  ; Allez  à lui.  Courage, 
enfants  du  présent,  vous  ignorez  tout  ce  que  l’avenir  devra 
à votre  logique  et  à vos  malheurs  ! 

Et  moi-méme  je  serais  comme  la  voiûr  dans  le  désert^  si  je 
restais  dans  la  parole  des  principes. J'approcherai  aussi  du  fait. 
En  France,  où  l’esprit  s’estime  tant  au-dessus  de  la  raison, 
on  croit  qu’il  fa-ut  s’élancer  après  quelques  idées  lointaines 
pour  entrer  dans  la  profondeur.  Nous  n’aurons  point  celle 
jieine.  J’ouvrirai  un  ou  deux  faits  économiques,  les  plus 
près,  les  plus  oubliés  aujourd'hui  : mais  sans  me  rien  dis- 
simuler. 

Dans  les  moments  semblables,  celui  qui  vint  apporté  sur 
le  flot  de  la  vérité  fut  toujours  intempestif  en  ce  pays 


Du  Capital. 


Ek  genre  humain  a collé  ses  bras  aux  lianes  de  la  terre  ; 
il  vil  de  celle  croûte  du  Globe  qu’on  appelle  végétale.  Où 
la  couche  s'augmente,  ses  peuples  s’accumulent;  ils  s’éclair- 
cissent où  la  couche  s’épuise.  Avec  la  terre  végétale  les  ci- 
vilisations ont  couvert  ou  délaissé  les  continents. 

Quand  elle  s’est  ramassée  avec  les  âges,  les  nations  ont 
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déposé  de  longs  siècles.  Quand  elle  s’csl  écoulée  comme  le 
temps  , les  peuples  ont  vu  leurs  Ilots  se  retirer.  Thèbes, 
Babylone,  Jérusalem  n’ont  laissé  que  le  sable.  Jamais  deux 
civilisations  antiques  ne  se  sont  succédées  au  même  lieu, 
Rome  n’a  pas  porté  deux  fois  les  esclaves. 

Si  les  peuples  sortent  de  terre,  la»  terre  d’où  est-elle 
venue  ? Memphis,  Carthage  et  Athènes  ont  apporté  puis 
emporté  leur  territoire  avec  elles.  L’arbre  secoue  ses  feuilles 
sur  ses  pieds,  il  recouvre  ses  propres  racines  ; le  jour  où 
ses  branches  sont  mortes,  un  vent  le  met  à bas,  le  torrent 
passe  et  ne  laisse  que  le  rocher. 

C’est  une  loi  : la  population  humaine  est  en  raison  des 
subsistances,  les  subsistances  sont  en  raison  de  la  terre 
végétale.  En  raison  de  quel  fait  est  donc  la  terre  végétale  ? 
Où  est  la  main  qui  transfère  ainsi  les  royaumes,  et  les  établit 
à son  gré  ? 

Un  être  a été  créé  libre.  Les  conditions  de  son  existence 
doivent  être  à la  fois  son  œuvre  et  l’origine  de  son  progrès. 
Pour  connaître  l’homme,  il  faut  savoir  comment  au  premier 
jour  la  Terre  vint  à l’homme... 


Au  premier  jour  économique,  la  Terre  était,  comme  au 
premier  jour  biblique,  inanis  et  vagua  ; la  liberté  devait  ve- 
nir la  remplir.  « Informe  et  nue,  les  ténèbres  couvraient  sa 
face,  les  plantes  n’étaient  pas  dans  les  champs,  et  la  pluie 
n’était  point  encore  répandue  sur  elle  ; e n i m h o rn  o 
non  erat  qui  operaretur  terram,  ajoute  la 
Genèse  ! Le  Globe  sortit  nu  et  sauvage  du  refroidissement 
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géologique.  Il  était  marqué  pour  les  enfants  de  la  liberté. 

Dieu  créa  tout  en  puissance  devant  l’étre  qui  devait  tout 
mettre  en  développement. 

L’avance  de  la  création  c’est  la  terre  cultivable.  La  terre 
végétale  est  de  création  et  de  conservation  humaine.  Les 
forets  n’ont  donné  que  la  première  mise  de  fonds.  L’homme 
en  a produit  la  couche  toutes  les  fois  que  sa  vertu  y dé- 
posa le  travail  et  l’engrais.  Il  l’a  détruite  aussitôt  que  son 
vice  lui  demanda  plus  qu’il  ne  voulut  lui  donner.  La  culture 
ne  fut  jamais  l’art  de  créer  quelque  chose  de  rien  ! Le  monde 
a été  donné  à Tétre  qui  est  le  fruit  de  ses  œuvres... 

Celui  qui  a étudié  la  hase  des  choses  sait  que  l’homme  a 
créé  son  sol;  que  le  sol  a créé  son  climat  ; que  le  climat  a créé 
son  sang  ; que  le  sang  a multiplié  les  nationSjCt  que  les  nations 
ont  élevé  lésâmes.  Et  celui  qui  a suivi  les  peuples  à leurs  pas 
sait  que  quand  les  âmes  sont  tombées,  les  nations  se  sont 
écroulées,  le  sang  est  redevenu  appauvri,  le  climat  inha- 
bitable, le  sol  ingrat,  et  l’âpre  nature,  qui  fit  faire  nos 
premières  armes,  occupe  de  nouveau  la  terre. 

La  Terre  a été  successivement  couverte  par  les  eaux,  par 
les  forets  et  par  les  hommes.  Quand  ils  en  ont  mangé  la 
couche  jusqu’au  granit,  les  déluges  ont  repris  les  continents. 
L’histoire  racontera  ses  annales  ; voilà  celle  que  le  Globe 
lui  fait. 

Toute  la  terrp  fut  faite  pour  l’homme,  à condition  que 
l’homme  fil  toute  la  terre.  De  meme  l’homme  fut  créé  com- 
])let,  à condition  de  se  créer  complètement  lui-méme.  Ar- 
rivé en  ce  monde,  il  n’y  trouva  pas  plus  son  sol  qu’il  ne 
trouva  son  âme  formée,  la  société  toute  prèle  et  la  civilisa- 
tion élevée, 

La  liberté  naît  d’un  sol  vierge. 

A celui  qui  ne  pouvait  être  créé  que  dans  son  germe, 


AVANT-PROPOS. 


xxiri 


Dieu  a donné  le  germe  de  tout...  On  vit  les  forêts  défrichées, 
les  marais  desséchés,  les  fleuves  régularisés,  Tatmosphére 
purifiée,  le  climat  constitué,  le  sol  composé,  le  blé  inventé, 
l’animal  subjugué,  le  sang  de  l’homme  enrichi,  sa  poitrine 
élargie,  ses  muscles  augmentés,  son  cerveau  développé,  et 
son  visage  embelli  ; car  l’àme  fut  faite  en  lui  à mesure  qu’il 
faisait  toute  chose. 

Et  pendant  qu’il  tirait  ce  monde  brillant  du  chaos,  son 
propre  monde,  la  Société,  sortait  peu  à peu  de  son  âme. 

De  là  chaque  peuple  a vu  sa  gloire  ramassée  dans  son 
territoire.  Et  chaque  peuple  a vu  son  sol  aussi  inviolable 
que  son  âme.  Mais  quoi  ! le  sol  est-il  une  substance  sacrée  ? 
Renferme-t-il  la  liberté  en  dépôt?  Quelque  chose  de  plus 
encore,  la  vertu  ? Âh  ! sachez  ce  qu’il  renferme. 


X. 

Si  le  premier  homme  avait  été  déposé  en  Europe,  le  genre 
humain  eût  disparu.  Les  fruits  spontanés  eussent  donné 
leur  limite  à la  population, le  climat  eût  achevéde  ladétruire. 
Les  hommes  devaient  être  déjà  libres  pour  entrer  dans  la 
nature  occidentale.  Il  fallait  que  la  personnalité  fût  formée 
pour  que  l’espèce  pût  s’approcher  des  pôles.  La  riche  nature 
d’Orient  fut  la  natte  étendue  sous  les  pas  de  l’enfance.  Le 
climat  et  le  sol  commencé  de  l’Asie  ont  été  le  berceau.  L’a- 
vance est  offerte  en  raison  inverse  de  la  liberté... 

La  société  humaine  a débuté  en  Orient,  pour  s’accomplir 
en  Occident.  Ce  fait  dit  la  haute  donnée  de  la  création  (1). 


(i)  Les  plantes  naissent  du  soleil  ; les  arbres  de  leurs  propres  forces, 
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Au  sortir  des  jardins  de  Phisons  et  d’Héviialh,  ie  genre 
humain  s’est  donc  répandu  sur  la  terre,  multiplianl  ses  po- 
pulations à mesure  qu’il  étendait  ses  oasis  sous  leurs  pas. 
Le  sol  n’est  qu’un  produit  épargné.  Les  instruments  qui 
l’ont  formé,  les  valeurs  que  renferme  son  sein,  les  objets 
qui  couvrent  sa  surface,  habitations,  villes,  ports,  roules, 
canaux,  animaux  domestiques,  attelages,  machines,  usines, 
meubles,  vêtements,  numéraires,  approvisionnements,  qui 
on  font  partie  intégrante,  ne  sont  comme  lui  qu’un  produit 
épargné. 

Et  tous  ces  objets,  par  lesquels  fut  formé  le  sol,  sans  les- 
quels il  ne  serait  plus  rien,  et  qui  devieiiuenl  l’instrument 
de  sa  production,  sont  si  précieux,  si  considérables  pour 
l’homme  qu’il  leur  a donné  le  nom  de  Capital  (1). 

Sans  l’existence  du  Capital  le  genre  humain  ne  serait  pas 
sur  la  terre. 

Le  Capital, c’est  l’outil,  c’est  la  vache,  le  mouton,  le  cheval , 
le  champ  prêt,  le  pain  d’avance,  le  toit,  le  vêlement  ; c’est 
la  machine,  c’est  l’usine,  le  cours  d’eau,  le  char,  le  canal, 
le  wagon,  le  navire;  c’est  le  vent,  la  vapeur,  la  gravitation, 
c’est  toute  force  que  l’homme  a saisie,  c’est  l’homme  lui- 
même,  précieux  capital  ! Par  l’apprentissage  il  renferme  en 
ses  bras  le  savoir  et  toute  l’adresse  du  passé  ; par  son  ordre, 
sa  vertu,  son  art  de  perfectionner,  son  éducation  remise  à 
l’enfant  , il  transmet  le  capital  vivant  qui  court  s’accroître 
dans  l’avenir. 

dans  l’obscurité  des  forêts...  Plus  tard,  la  plante  est  consumée  par  la 
la  lumière,  et  l’arbre  se  réjouit  d’elle.  PoTES  CAPEEE. 

(i)  Ce  mot  fut  appliqué  par  le  juif  et  le  marchand  à l’argent  mis  de 
côté.  Dans  ce  sens  , il  représente  en  effet  le  capital  de  l’un  et  de  l'autre. 
Le  commerce  a conservé  cette  signification.  Le  Capital,  c’est  tout  ce  que 
l’homme  a produit  et  n’a  pas  consommé,  en  fait  de  richesse  pour  satis- 
faire ses  besoins. 
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Cubez  la  terre  végétale  des  continents;  toisez  les  champs 
des  nations,  les  demeures  de  l’homme  , ses  villes,  ses  ca- 
naux , ses  routes,  ses  ponts,  ses  aqueducs  et  ses  ports;  les 
Hottes,  les  vastes  réserves,  les  milliers  d’instruments,  les 
immenses  richesses  meublantes,  vêtissantes  et  pourvoyantes 
entassées  par  le  genre  humain  ; estimez  les  innombrables 
populations  qu’il  possède,  leurs  codes,  leurs  sciences  et 
leurs  arts  ; tout  ce  qui  a été  fait  sur  la  terre,  au  sein  des 
airs  et  dans  la  mer  depuis  le  jour  où  Adam  est  venu  ; 
enfin  pesez  ce  Globe  pour  savoir  ce  qu’il  vaut,  vous  saurez 
la  valeur  du  Capital,  de  ce  fruit  que  l'homme  a produit  et 
qu’il  n’a  pas  consommé. 

Qu’est-ce  donc  que  le  Capital  ? 

Premièrement,  un  produit. 

Secondement,  un  produit  épargné. 

Troisièmement,  un  produit  épargné  et  employé. 

D’où  résulte  que  le  Capital  est  toujours  en  raison  pre- 
mièrement du  travail  ; secondement  de  la  vertu;  troisié- 
niemenl  de  l’intelligence  de  l’homme.  Les  deux  agents 
de  la  production,  la  nature  et  le  travail,  ont  des  limites; 
le  sol  est  borné  dans  son  étendue,  la  population  dans  ses 
forces.  Le  Capital,  au  contraire,  ne  rencontre  aucune  li- 
mite nécessaire.  Or,  la  fécondité  de  la  nature  et  du  travail 
étant  proportionnée  au  Capital,  le  Capital  reste  l’agent  dé- 
finitif de  la  production  ou  de  la  prospérité.  D’ici  vous  aper- 
cevez le  reste.  On  peut  ramasser  l’économie  politique  en 
quelques  lignes. 

Ai  nsi,  les  choses  nécessaires  aux  besoins,  conséquemment 
à l’existence  de  l’homme,  n’existent  nulle  part  qu’autant 
qu’elles  sont  produites  par  lui.  Produire,  c’est  employer 
trois  choses:  les  forces  de  la  nature,  le  travail  de  l’homme, 
et  la  puissance  du  Capital.  Mais  comme  la  nature  produit 
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en  proportion  du  travail , et  le  travail  en  proportion 
du  Capital  , pour  produire  beaucoup  , il  faut  beaucoup 
de  Capital.  Enfin,  comme  le  Capital  est  le  fruit  de  l’é- 
pargne, ou  de  la  modération  dans  les  jouissances  , toute 
l’économie  politique  repose  donc  sur  les  deux  préceptes 
chrétiens  ; 1°  qu’il  faut  travailler;  2®  qu’il  faut  user  avec 
modération. 

La  nature  étant  toujours  donnée  par  Dieu,  le  travail  et  le 
Capital  n’étant  fourni  que  par  l’homme,  la  richesse  en  défi- 
nitive repose  sur  la  Vertu. 

Prenez  la  valeur  d’un  royaume,  vous  aurez  la  quantité  de 
sa  vertu.  Le  vieux  proverbe  , tant  vaut  l’homme  tant  vaut 
la  lerre^  s’applique  au  genre  humain  comme  aux  nations. 
Un  peuple  est  tout  dans  son  territoire.  Le  prix  de  son  sol  est 
le  propre  poids  de  son  âme.  Là  se  tient  le  témoignage  de 
sa  gloire. 

Jugez  de  ce  qu’un  peuple  défend  quand  il  défend  ses  fron- 
tières ! 

XI. 


Le  Capital  réside  en  trois  lieux  ■.  dans  le  sol,  par  la  cou- 
che végétale  que  le  travail  et  l’engrais  y ont  établie  ; dans 
l’homme,  par  la  vertuque  le  sang  et  l’éducation  y ont  mise; 
dans  les  machines  et  tous  approvisionnements,  par  l’intermé- 
diaire desquels  s’établit  la  jonction  féconde  de  la  nature  et  du 
travail.  Mais  si  le  Capital  est  reçu  dans  ces  trois  réservoirs, 
il  n’a  qu’une  source  unique,  au  cœur  de  l’homme. 

Fruit  de  son  activité  dans  la  production  et  de  sa  retenue 
dans  la  consommation,  cel  agent  sacré  n’est  plus  le  produit 
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de  la  nalure,  mais  bien  celui  de  son  âme.  L’homme  n’entre 
en  civilisation  que  par  son  âme  ! La  différence  entre  l’anti- 
quité et  les  temps  modernes  est  marquée  par  celle  du  Capi- 
tal. Le  commencement,  l’accroissement  et  le  développement 
d’un  peuple,  n’est  que  le  commencement,  l’accroissement 
et  le  développement  de  son  Capital. 

Savez-vous  pourquoi  une  partie  du  globe  est  encore  dans 
l’état  sauvage?  c’est  qu’il  n’y  a point  de  Capital.  Au  com- 
mencement, l’homme  privé  de  toute  avance,  ne  possède 
même  pas  ses  bras,  puisqu’il  se  donne  en  esclavage  pour 
les  entretenir;  il  ne  possède  même  pas  sa  vie,  puisque  tout 
être  pour  son  besoin  peut  la  ravir.  La  pénurie  du  sauvage 
n'est  que  celle  de  la  nature,jointe  à celle  de  son  âme. 

Savez-vous  pourquoi  le  monde  antique  était  dans  l’escla- 
vage? c’est  qu’il  ne  possédait  pas  assez  de  Capital.  L’esclave 
n’était  que  ce  qu’il  pouvait  être  dans  la  pénurie  de  l’anti- 
quité. Il  ne  possédait  pas  ses  bras,  parce  que  la  société  ne 
possédait  pas  le  Capital  qui  pouvait  les  dresser  et  les  entre- 
tenir. Depuis  , la  société  l’a  accumulé  par  l’épargne.  La  dé- 
tresse de  l’esclave  n’était  que  celle  de  l’antiquité. 

Voici  le  fait;  avec  le  Capital  la  même  quantité  de  travail 
produit  plus  de  richesses;  la  part  revenant  à l’individu  s’ac- 
croît d’autant.  Le  capital  est  le  levier  qui  s’alonge  ou  se  ra- 
courcit  dans  la  main  du  travail.  Or,  à mesure  que  le  Capital 
donne  Infécondité  à l’homme,  le  loisir,  c’est-à-dire  la  subs- 
titution du  travail  Intellectuel  au  travail  physique,  augmente 
de  plus  en  plus  pour  lui.  Toute  science  suppose  un  capital 
caché  derrière  elle.  Enfin,  au  sein  de  la  société,  il  en  est 
successivement  de  même  des  classes  qui  ont  pour  fonction 
la  sûreté,  la  justice,  la  moralité,  l’instruction  et  les  arts. 
Toute  la  société  est  construite  sur  le  Capital. 

L’homme  commence  avec  le  Capital,  se  développe  ou 
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disparaît  avec  lui.  C’est  par  le  capital  qu’il  a successivement 
pris  possession  de  lui-méme.  Si  son  travail  amène  de 
quoi  entretenir  ses  bras,  il  les  reprendra  sur  la  nature.  S’il 
lui  fournit  de  quoi  dévelop[ier  son  âme,  il  la  reprendra  sur 
ses  semblables.  S’il  lui  fournit  enfin  de  quoi  devenir  maître 
absolu  d*e  son  travail  et  de  sa  personne,  l’un  et  l’autre  de- 
viennent inviolables  de  fait  ! Le  salaire  fui  le  signal  de  cet 
exhaussement  de  la  nature  humaine. 

C’est  le  Capital  qui  rend  possible  le  salaire,  c’est-à-dire 
la  propriété  du  travail.  C’est  le  capital  qui  rend  possibles 
l’éducation,  que  commence  à reçevoir  l’iioinme  ; la  diffusion 
des  lumières  , dont  profite  son  esprit  ; l’ordre  civil  et  po- 
litique , dans  lesquels  entre  son  droit.  Que  dis-je,  c’est  le 
capital  qui  rendl’HoMME  possible  ! et  qui  rendra  possibles  un 
jour  la  liberté  cl  la  fraternité  qu’il  attend  de  la  société 
future. 

Traversez  d’un  trait  l'histoire.  Qui  fit  du  sauvage  un  esclave, 
possédant  sa  vie;  de  l’esclave  un  serf,  possédant  sa  personne  ; 
du  serf  un  ouvrier,  possédant  son  travail  ; de  l’ouvrier  un 
propriétaire,  possédant  tous  ses  droits?  j)ar  qui  en  un  mot 
les  populations  humaines  furent-elles  conduites  de  la  triste 
antiquité  sur  les  collines  sacrées  de  la  civilisation  ? Paria 
vertu  de  l’homme,  sans  doute.  Mais,  par  quel  agent?  le 
Caj)ilal. 

Si  l’homme  veut  augmenter  son  salaire,  il  faut  que  le  ca- 
pital augmente.  S’il  veut  augmenter  sa  moralité,  ses  lumiè- 
res, son  bien-être,  il  faut  que  le  capital  augmente.  Il  ne 
saurait  élever  son  droit  par  une  civilisation  plus  haute  sans 
que  le  capital  n’augmente;  homme,  il  ne  peut  s’augmenter 
lui-méme  que  selon  le  capital...  Ce  lent  dépôt  de  la  vertu 
est  son  unique  marchepied. 

Travailler  à l’élévation  de  son  capital,  c’est,  pour  une  uatioin 
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travailler  à son  élévation  morale,  à sa  liberté,  à ses  progrès 
politiques  et  économiques.  T,e  capital  est  sur  la  terre  l’agent 
du  développement  humain  (1).  C’est  par  lui  qu'on  a vu  s’o- 
pérer l’avènement  de  toutes  les  classes  au  sein  d’un  peuple; 
ainsi  que  l’avènement  des  divers  peuples  au  sein  de  la  civi- 
lisation. Ceux  qui  ont  regardé  l’histoire  à la  clarté  de  cette 
idée  le  saveïit  bien. 

Ne  dites  pas  que  le  Capital  n’est  que  la  source  de  la  ri- 
chesse matérielle.  C’est  lout-à-fait  le  contraire,  puisque  d’a- 
bord, il  est  la  preuve  de  la 'double  vertu  du  travail  et  de  la 
modération  dans  les  jouissances  ; puisqu’ensuile  il  offre  seul 
le  loisir  qui  p»ermet  à l’homme  de  s’occuper  directement  de 
son  âme.  Rien  n’est  plus  immatériel  dans  son  origine  que  le 
capital;  rien  n’est  plus  immatériel  dans  ses  fins.  Une  nation 
ne  peut  augmenter  son  capital  sans  que  sa  science  ne  se  dé- 
veloppe et  que  sa  «.noralité  ne  s’étende,  puisque  lui-même 
ne  provient  que  de  ces  deux  sources.  !;a  richesse  n’osl  point, 
chez  un  peuple,  le  triomphe  do  la  matière,  mais  l’unique 
moyen  du  triomphe  de  l’esprit.  Elle  ne  nuit  jamais  à celui 
qui  fa  produit  ; elle  ne  corrompt  que  celui  qui  la  détruit... 

Le  Capital  est  la  démonstration  do  la  civilisation  ; il  bat 
comme  son  cœur  ou  suspend  son  mouvement  avec  lui.  L’ac- 
croissement du  capital  est  la  condition  de  la  vie  ; sa  dimi- 
nution , de  la  décadence.  Quand  on  ne  produit  pas  on 
consomme.  Il  en  est  de  la  richesse  exactement  comme 
de  h vertu,  elle  diminue  dès  qu’elle  ne  tend  plus  à 
s’accroître.  Perdre  du  temps,  perdre  des  bras,  c’est  fondre 


(i)  Le  capital,  a dit  excellement  M,  Michel  Chevalier,  est  la  substance 
même  de  l’amélioration  populaire.  Pour  apprécie/  toute  proposition  faite 
dans  l’intérêt  des  ouvriers,  il  faut  examiner  si  elle  est  de  nature  à favo- 
riser ou  à contrarier  l’accroissement  du  capital. 
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notre  civilisation.  Par  le  chômage  on  court  à la  banqueroute, 
par  la  banqueroute  à la  misère, 'par  la  misère  à la  barbarie. 

Le  fait  donné,  les  conclusions  se  déduisent. 

Pour  entretenir  sans  Capital  une  nation,  il  faut  que  la 
masse  des  hommes  soit  en  proie  à un  travail  exténuant  ; c’est 
ici  Tesclavage.  Lorsque  cette  nation  s’élève  sur  un  capital 
plus  étendu,  déjà  une  partie  de  la  population  peut  entrer 
dans  les  fonctions  libérales;  c’est  ici  le  moyen-âge.  Enfin 
lorsque  cette  nation  s’asseoit  sur  un  capital  de  plus  en  plus 
suffisant,  les  hommes  n’étant  point  obligés  de  donner  toutes 
les  heures  du  jour  à l’entretien  du  corps,  en  peuvent  consa- 
crer quelques-unes  à l’entretien  de  l’âme  ; c’est  à ce  but 
que  tend  l’histoire. 

Etudiez  tout,  vous  entrerez  dans  celte  idée,  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  profonde  de  l’économique  : la  vertu  est  la 
source  du  Capital,  le  vice  en  est  la  destruction,  On  n’épargne 
qu’après  avoir  pu  vivre  ; quand  pour  vivre  on  absorbe 
tout,  on  établit  la  perpétuelle  impossibilité  du  capital. 

L’unique  moyen  d’arrêter  une  nation  dans  sa  marche 
serait  de  faire  rentrer  le  Capital  par  où  il  est  sorti,  en  di- 
sant au  travail  de  tout  consommer,  et  à l’épargne  qu’elle  est 
un  vice  ; c’est-à-dire,  en  éteignant  la  morale.  Par  ce  chemin 
il  faut  trois  pas'  pour  rentrer  dans  la  barbarie,  c’est-à-dire 
dans  la  misère,  dans  l’anéantissement  du  peuple. 

L’unique  moyen  d’améliorer  la  condition  d’un  peuple 
est  d’en  accroître  le  Capital.  Si  l’on  faisait  l’histoire  du  ca- 
pital ce  serait  celle  de  la  civilisation  elle-même.  Or,  tou- 
jours le  capital  augmente  en  proportion  de  la  vertu  ; il  s’ac- 
croît par  la  même  puissance  que  la  nature  humaine  dans 
l’homme.  Si  les  nations  chrétiennes,  exclusivement,  ont  en- 
viron cinq  fois  plus'de  capital  que  les  plus  riches  nations  an- 
tiques, si  leur  population  est  plus  du  triple  sur  le  même 
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enaplacemeiit,  c’est  par  cola  qu’elles  soûl  les  ualious  cliré- 
tiennes. 

Telle  est  la  prospérité  d’un  peuple,  dites  que  telle  est  sa 
quantité  de  Capital  ; telle  sa  quantité  de  Capital,  dites  que 
telle  est  sa  vertu,  ou  la  quantité  divine  en  lui.  L’économi- 
que n’est  que  le  champ  de  la  morale.  L’amélioration  d’un 
peuple. ou  son  élévation  vers  Dieu  n’est  que  le  même  édifice. 

Ainsi  la  loi  de  l’existence  des  nations.  Il  faut  en  faire  l’ap- 
plication à la  France. 


XII. 


La  statistique  livre  en  ce  moment  une  triste  page  sur  la 
France.  Le  jour  vient  où  il  faut  compter. 

La  valeur  territoriale  de  la  France,  terres,  prés,  bois,  mi- 
nes, routes,  villes  et  habitations,  tout  son  sol,  en  un  mot, 
estimé  comme  le  serait  une  propriété  particulière,  s’élève  à 
40  ou  41  milliards.  Son  capital  industriel,  numéraire,  papiers, 
actions , valeurs  commerciales  , et  tout  le  crédit  était 
évalué  avant  Février  à 25  milliards.  Enfin  son  capital 
d’approvisionnement,  grains,  bestiaux  , vins,  fers,  outils, 
étoffes,  tous  les  objets  produits  , s’élevait  à une  valeur 
de  12  milliards.  Total  de  l’estimation  de  la  France  : 78 
milliards. 

Des  évaluations  faites  d’autre  part  à l’étranger  portaient 
en  effet  que  la  France  ne  pouvait  dépasser  une  valeur  de 
75  à 80  milliards.  Ici  je  n’ajoute  pas  la  valeur  du  travail  et 
du  talent  renfermés  dans  sa  population.  Comme  elle  porte 
en  elle  la  consommation,  le  point  est  précisément  d’en  sa- 
voir le  rapport  avec  son  capital.  Deux  sommes  toujours  datis 
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la  richesse  des  nations:  le  capital  pose  l’une,  mais  la  popu- 
lation sert  de  diviseur  ou  de  multiplicateur  à l’autre. 

Or  premièrement  , des  41  milliards  du  capital  foncier,  il 
faut  d’abord  soustraire  les  8 milliards  d’hypothèques  qui  le 
couvrent;  sans  parler  des  6 milliards  environ  d’hypothèques 
légales  ou  périmées  (1)  qui  porteraient  la  dette  totale  à 14. 
Après  ces  8 milliards  de  la  dette  hypothécaire,  il  faut  porter 
à la  soustraction,  au  moins  pour  la  moitié  de  celte  somme, 
la  dette  chirographaire  ou  les  créances  ordinaires,  c’est-à- 
dire  4 milliards.  Des  premiers  41  milliards,  olez  ces  12  mil- 
liards du  passif,  reste  liquide  29  milliards. 

Secondement  , au  lieu  des  25  milliards  du  capital  indus 
îriel,  il  reste  2 à 5 milliards  de  numéraire,  dont  le  reste  a fui  à 
l’étranger  devant  l’émission  du  papier;  plus  les  billets  de 
quelques  banques,  et  ce  qu’il  peut  y avoir  de  valeur  réelle 
dans  les  diverses  actions.  C’est  évidemment  aller  trop  loin  que 
de  porter  ceî  actif  à 10  milliards.  Les  autres  valeurs  com  - 
merciales sont  réduites  à zéro.  Plus  de  15  milliards  de  crédit, 
c’est-à-dire  de  capital  fictif,  sont  à cette  heure  anéantis  ! 

Troisièmement,  des  12  milliards  du  capital  d’approvision- 
nement, il  faut  ôter  au  moins  le  tiers,  4 milliards  ; quoique 
ce  ne  soit  pas  évaluer  assez,  pour  celle  année,  la  portion 
entamée  dans  la  chute  terrible  du  travail  et  du  crédit.  L’im- 
pôt aurait  déjà  absorbé  à lui  seul  pour  la  moitié  de  celle 
somme. 


(t)  On  ne  fait  pas  inscrire  l’hypothèque  légale  pour  les  biens  immeu- 
bles , mais  seulement  pour  les  valeurs  mobilières  et  en  capitaux.  Or,  ces 
capitaux  précisément  n’existent  pas,  puisqu’il  n’y  aurait  que  le  numé- 
raire actuel  pour  les  payer.  Ils  sont  donc  positivement  dus  par  la  terre 
et  n’existent  nulle  part  ailleurs.  Quand,  sur  lô  à 1 4 milliards  d’hypothè- 
ques de  toutes  sortes,  je  n’ai  porté  la  dette  réelle  qu’à  8,  c’est  pour 
rester  en  dessous  de  son  chiffre. 
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Porlant  donc  à la  souslraclion  ces  trois  chiffres  falais,  des 
12  milliards  dévorés  sur  le  capital  foncier,  des  15  milliards 
sur  le  capital  industriel,  et*  des  4 milliards  sur  le  capital 
(rapprovisionnement,  il  reste  aujourd’hui  à la  France,  au 
lieu  de  78  milliards,  seulement  47  milliards  de  capital  li- 
quide et  propre  à la  production. 

Et  sa  population  est  toujours  de  56  millions  d’âmes  ! 

Je  ne  sais  si  vous  traduisez  fidèlement,  mais  voici  ce  que 
cela  veut  dire  ; la  population  française  au  lieu  de  vivre  des 
produits  d’un  capital  exploité  de  78  milliards,  est  réduite  aux 
résultats  d’un  capital  exploité  de  47  milliards... 

Trente  et  un  milliards  de  déficit  sur  la  vie  ! 

En  quarante  ans,  douze  milliards  de  dettes  intestines  le- 
vées sur  le  capital  ; et  puis,  en  un  jour,  prés  de  vingt  autres 
milliards  disparus  ! 

Avant  de  voir  sur  qui  porte  le  sinistre,  et  comment  il  a 
eu  lieu,  allons  à l’appréciation  du  détail.  On  a évalué  à 9 
milliards  ou  9 milliards  et  demi  au  [)lus,  le  revenu  annuel 
de  la  France.  Ce  revenu  était  le  produit  des  78  milliards  de 
son  capital,  exploité  par  le  travail  et  le  talent  de  sa  po- 
pulation. 

Si  on  divisait  ces  9 milliards  et  demi  en  parties  égales 
pour  une  population  de  36  millions  d’àmes,  on  peut  voir 
que  la  portion  revenant  à chacun  serait  d’abord  de  263  fr. 
par  an;  soit  72  centimes  par  jour.  Mais  sur  ces  72  centimes 
il  faut,  pour  l’impôt  d’un  milliard  et  demi,  prélever  par  jour 
sur  chaque  tête  12  centimes;  reste  60.  Car  chaque  tête  en 
France  se  fait  par  jour  à peu  prés  8 centimes  de  plus  pour 
un  milliard  de  plus  en  revenu,  ou  conséquemment  par  an 
28  fr.  de  moins  pour  un  milliard  de  moins.  Enfin  sur  ces 
60  centimes  qui  restent  après  l’impôt,  il  faut  prélever  4 
centimes  pour  continuer  le  capital,  c’est  à-dire  la  population 


X X X [ V 


AVANT-PROPOS, 


el  la  prospérité  naUonale  (ce  qui  n’ajouterait  à la  valeur 
de  la  France  que  525  millions  par  an  ) ; en  sorte  qu’il  reste 
net  et  en  définitive  pour  chaque  tétCy  56  centimes  par  jour. 

Telle  esi,  après  un  Capital  ramassé  par  quatorze  siècles, 
la  somme  qui  revenait  à chaque  Français,  en  prenant  depuis 
l’enfant  à la  mamelle  jusqu’au  vieillard.  L’exiguilé  de  ce 
revenu  paraîtra  fabuleuse  à ceux  qui  ignorent  combien  nos 
28  millions  d’habitants  des  campagnes  vivent  de  peu.  C’est 
cependant  sur  ces  56  centimes  que  l’artisan  des  grandes 
villes  demandait  de  prélever,  pour  lui  composer  un  salaire 
de  8 à 10  fois  cette  somme,  à lui  dont  la  famille  ne  renferme 
souvent  que  trois  ou  quatre  membres  ! 

Or  premièrement,  ces  9 milliards  et  demi  étaient  le  pro- 
duit de  la  France  lorsque  les  25  milliards  du  capital  indus- 
triel encore  debout  et  les  12  milliards  du  capital  d’appro- 
visionnement intacts  se  joignaient  au  capital  immobilier  ! 

Secondement,  le  capital  ne  produit  pas  de  lui-méme,  il 
n’est  que  le  champ  du  travail.  Evaluez  vous-rnéme  la  ré- 
duction que  le  travail  a subi  soit  par  les  causes  morales  et 
politiques,  soit  par  ce  que  l’impôt  a enlevé  à la  rente  qui 
l’alimentait  ! 

Troisièmement,  le  capital  immobilier,  appelé  capital  fixe, 
ne  peut  être  exploité  qu’en  proportion  du  capital  d’appro- 
visionnement, appelé  capital  circulant.  Evaluez  combien  le 
capital  fixe  se  trouve  frappé  par  cette  diminution  du  tiers 
du  capital  circulant! 

Pour  moi  je  pose  en  fait  ce  malheur  effrayant,  que  dés  ce 
jour  le  revenu  de  la  France  ne  s’élève  pas  à plus  de  7 mil- 
liards et  demi.  Au  lieu  de  265  fr.,  208  fr.  par  an  ; sur  les- 
quels il  faut  prélever  l’impôt!  C’est-à-dire,  au  lieu  de  56 
cent.  40  cent.  Différence,  16  centimes  par  jour  ; soit  56  fr, 
pour  l’année  ! 
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Sait-on  comment  cette  différence  se  nomme  : le  Paupérisme! 
car  le  capital  étant  inégalement  recueilli  par  le  travail  et 
la  vertu,  sa  chute  est  inégalement  portée. 

Quoi!  le  paupérisme  lorsque  les  15  milliards  du  capital 
fictif,  sur  lequel  se  tenait  la  population  industrielle,  étaient 
encore  vivants  ! Le  paupérisme,  lorsque  le  capital  d’appro- 
visionement  et  le  cliiffre  du  travail  n’étaient  pas  encore 
entamés  ! Le  paupérisme,  lorsque  le  capital  immobilier 
n’était  point  frappé  de  la  dépréciation  de  Février  et  de 
l’impôt  qui  a suivi  ! Le  paupérisme  alors  : que  sera-t-il  au- 
jourd’hui I 

C’est  ce  que  je  ne  puis  prévoir.  Jamais  pareille  position 
ne  s’est  offerte  dans  l’histoire.  Sans  découvrir  les  faits  mo- 
raux, à ne  prendre  que  la  situation  économique,  je  ne  vois 
pas  depuis  la  fondation  du  christianisme  un  cataclysme  sem- 
blable à celui  qui  nous  menace. 

Il  ne  s’agit  plus,  comme  au  moyen-âge,  d’une  idée  qui  peut 
passer  comme  un  météore.  Devant  nous  est  la  Révolution  de 
la  misère,  l’hérésie  malheureuse  de  la  faim.... 
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Tout  le  capital  que  le  luxe  a prélevé  sur  les  richesses  de 
nécessité  et  le  capital  du  crédit  qui  faisait  le  service  de 
l’agiotage,  bref  tout  le  capital  fictif  est  détruit.  Or  voici  la 
loi: 

Toute  diminution  de  capital  amène  une  diminution  ])ro- 
portionnée  de  production  ; et  toute  diminution  de  produc- 
tion amène  une  diminution  proportionnée  de  population. 
Où  est  la  production  des  15  à 20  milliards  du  capital  fictif: 
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je  demande  ce  que  deviendra  la  population  qui  reposait  sur 
cette  production  ? 

De  plus,  la  France  est  pli}'siquemenl  incapable  de  venir 
au  secours  de  la  population  industrielle.  L’impôt  aurait  la 
faculté  de  prélever  sur  un  point  pour  reverser  dans  une  au- 
tre. Mais  sur  qui  le  lèverait-on?  Evidemment  sur  le  capital 
qui  reste,  sur  les  habitants  des  campagnes.  Or,  vous  savez 
la  vérité  sur  le  sol... 

On  a voulu  commencer.  Déjà  sous  la  forme  d’ateliers  na- 
tionaux, de  commandes,  de  primes  et  de  secours,  des  millions 
provenant  des  ouvriers  des  campagnes  sont  allés  aux  ouvriers 
des  villes.  Le  préjugé  qui  consiste  à croire  qu’il  y a beaucou[> 
de  richesses  en  France,  qu’on  pourrait  au  besoin  créer  du 
capital  par  décret,  et  qu’enfin  sans  inconvénient  on  peut 
déplacer  le  capital  dans  une  nation,  ne  bornera  pas  là  notre 
ruine. 

Devant  vous  la  position  est  forcée.  Le  capital  fictif  qui 
soutenait  la  population  des  villes  est  détruit  ; le  capital 
agricole  est  seul  debout  à travers  son  hypothèque. Vous  vou- 
drez prendre  où  il  y a,  pour  porter  où  il  n’y  a j)as.  Le  pre- 
mier impôt  a levé  le  peu  d’avances  qui  restait  ; le  secoiul 
soulèvera  les  hommes.  îl  faut  le  dire,  la  question  se  trouvera 
ainsi  posée  dans  les  faits  ; la  guerre  des  campagnes  contri* 
les  villes 

Le  résultat  de  tant  d'erreurs  est-il  enfin  palpable  : d’un 
côté,  un  capital  énorme  anéanti  sur  lequel  un  vaste  popu- 
lation s’est  assise  ; de  l’autre,  toute  la  population  du  sol  ap- 
pauvrie depuis  trente  ans  par  celle  émission  exagérée  des 
valeurs  fictives!  Déjà  cette  dernière  ne  peut  se  suffire,  et  la 
)iremière  est  obligée  de  recourir  à elle  pour  ne  pas  périr  ! 
Vous  parliez  d’organiser  le  travail,  c’est  bien  temps  raainte- 
uanl  ! l’organisation  du  travail,  c’est  un  capital  en  état  de 
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le  soutenir.  Ouvrirez-vous  les  jeux  : sont-ce  nos  28  millions 
d’agriculteurs  qui  demandent  d’organiser  leur  travail?... 

Tout  le  mal  vient  de  l’abus  du  commerce. 

Autrefois,  nos  deux  industries  agricoles  et  manufacturiè- 
res en  contact  produisaient  pour  pourvoir  à leurs  nécessités 
mutuelles.  Ces  deux  activités  économiques  en  présence  pou- 
vaient s’arrêter  à la  limite  de  leurs  vrais  besoins.  Il  en  fut 
ainsi  jusqu’à  la  fur  du  mojen-âge.  On  ne  pensait  alors  qu’aux 
justes  nécessités,  on  songeait  moins  aux  fortunes. 

Mais  entre  les  deux  industries  agricoles  et  manufactu- 
rières, les  Juifs  vinrent  établir  l’industrie  intermédiaire  du 
commerce,  pour  transjmrîer  les  produits  de  l’une  à l’autre. 
Dès  ce  moment  la  production  entra  dans  une  autre  voie. 

En  premier  lieu  , les  deux  industries  agricole  et  manufac- 
turière n’ajanl  plus  de  rapports  entre  elles,  aucune  des 
deux  ne  sut  le  point  auquel  elle  devait  arrêter  sa  produc- 
tion. Elle  a dù  aisément  penser  que  toute  production  aug- 
menterait son  profit,  et  que  les  moyens  de  consommation 
seraient  toujours  au  niveau.  Delà  une  grande  partie  de 
l’activité  employée  non  à une  augmentation  de  richesse, 
mais  à une  véritable  destruction. 

En  second  lieu,  cette  troisième  classe  ayant  pour  objet 
de  vendre  cher  et  d’acheter  bon  marché,  et  pour  but  non 
plus  comme  les  deux  précédentes  l’inlérêlde  la  production, 
mais  la  consommation  la  plus  grande  possible  des  produits 
de  toutes  sortes,  elle  ne  s’occupa  plus  des  besoins  vérita- 
bles de  ces  deux  autres  classes.  Elle  eut  au  contraire  intérêt 
à en  créer  de  superflus  pour  augmenter  son  trafic. 

Dès  lors  une  nuée  d’entrepreneurs  de  commerce  se  ré- 
pandent et  se  trouvent  en  lutte  partout.  Dès  lors  concur- 
rence entre  eux  pour  s’emparer  des  débouchés.  Dés  lors 
nécessité  de  réduire  les  prix.  Dès  lors  nécessité  de  produire 
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à meilleur  marché,  c’est-à-dire  de  diminuer  le  profit  du 
capital  et  le  salaire  de  l’ouvrier. 

Dans  cette  concurrence  sans  limite  et  cette  fièvre  de  la 
production,  la  richesse  s’est  accrue  ; mais  le  salaire  et  le 
profit  ayant  diminués  la  consommation  s’est  d’autatit  rédui- 
te. De  là  encombrement  , c’est-à-dire  existence  d’une  pro- 
duction inutile,  c’est-à-dire  destruction  d’un  capital.  De  là 
le  commerce,  ne  trouvant  de  plus  en  plus  ses  acheteurs  que 
chez  les  hommes  en  qui  la  concurrence  a concentré  les 
capitaux,  au  lieu  de  produire  les  choses  de  nécessité  pro- 
duit les  choses  de  luxe.  De  là  détournement  de  plus  en  plus 
du  capital  au  profit  du  superflu  , c’est-à-dire  aux  dépens 
des  masses. 

Sur  ces  entrefaites,  les  gouvernements  voyant  la  produc- 
tion augmenter,  augmentèrent  aussi  les  impôts;  le  fait  re- 
tombe sur  la  production  et  les  masses  encore  le  payent.  Les 
gros  budgets  sont  venus  avec  les  gros  capitaux  tout  prêts. 
Les  gouvernements  favorisèrent  le  commerce  aux  dépens 
de  l’agriculture  afin  de  savoir  où  les  prendre.  Les  commer- 
çants profitèrent  de  leur  crédit  pour  créer  des  valeurs  com- 
merciales énormes.  Ces  valeurs,  qui  s’élevaient  au  chiffre 
effrayant  de  20  milliards,  ont  déprécié  d’autant  le  numéraire 
et  le  sol  ; il  a fallu  deux  ou  trois  fois  plus  d’argent  pour 
[layer  les  frais  agricoles.  De  là  l’agriculture  ruinée  s’hypo- 
théquant sans  profit  pour  l’industrie.  Qu’une  cause  vienne 
détruire  cette  richesse  de  crédit,  la  détresse  est  universelle; 
la  misère  qui  poursuivait  l’habitant  des  campagnes  et  attei- 
gnait celui  des  villes,  frappe  alors  la  Nation... 

Résultats  du  commerce  : disette  dans  les  choses  tuiles  ; 
surabondance  dans  les  choses  superflues  ; pénurie  des  masses 
et  ruine  des  capitaux,  c’est-à-dire  paupérisme. 

Quand  l’Eglise  nous  mit  en  garde  contre  les  Juifs,  contre 
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les  banques,  contre  l’usure,  enfin  contre  l’abus  du  com- 
merce, nous  n’avons  pas  voulu  l’écouter.... 

Écouterez-vous  les  faits  ? Premièrement , le  commerce 
substituant  la  valeur  vénale  à la  valeur  réelle,  bouleverse 
les  lois  de  la  production.  Secondement,  le  commerce  se 
substituant  aux  besoins,  renverse  les  lois  de  la  consomma- 
tion. Troisièmement,  le  commerce  substituant  les  richesses 
de  superfluité  aux  richesses  indispensables,  détruit  la  popu- 
lation. 

L’affaire  du  négociant  n’est  pas  d’étre  utile,  mais  de  ven- 
dre. Le  commerce  n’est  plus,  comme  dans  les  livres  d’éco- 
nomie politique,  cette  industrie  qui,  transportant  le  pro- 
duit au  lieu  de  sa  consommation,  crée  devant  le  besoin  une 
richesse  réelle.  Il  devient  cette  puissance  accélérant  par- 
tout la  consommation  par  un  bas  prix  qui  vient  de  ruiner 
quelque  part  une  branche  du  travail.  L’institution  du  voya- 
geur de  commerce  est  un  fait  qui  explique  tout. 

Le  bienfait  du  commerce  fut  d’enlever  l’industrie  à l’état 
domestique.  Son  fléau  est  de  s’étre  fait  le  sol  des  objets  de 
luxe.  C’est  par  ses  soins,  c’est  pour  son  but  que  du  lin  va- 
lant 1 fr.  est  converti  en  une  dentelle  de  3000.  Je  demande 
où  sont  les  2999  fr.  de  travail,  c’est-à-dire  de  capital  , en- 
trés dans  cette  confection?  Un  peuple  qui  laisse  le  droit  de 
transformer  ainsi  sou  capital  pour  les  besoins  païens  ne  ris- 
que pas  de  s’enrichir  ! Il  crée  une  richesse  pour  satisfaire  ses 
besoins  de  nécessité,  aussitôt  on  la  lui  clwnge  en  un  objet 
de  vanité... 

Notre  misère  a commencé  le  jour  où  les  hommes  ont 
voulu  s’enrichir.  Les  lois  de  la  richesse  ont  été  bouleversées 
dans  le  monde.  Comme  la  terre  ne  fut  pas  faite  en  vue  de 
fournir  de  l’or,  les  digues  économiques  ont  été  rompues  et 
le  capital  s’est  perdu.  Le  jour  où  pareil  fait  se  déclara  chez 
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les  nations  antiques,  elles  disparurent.  Les  populations  dés- 
héritées du  capital  allumèrent  une  guerre  civile  qui  amena 
la  destruction  de  ces  Etats. 

Les  Prophètes  n’ont  pas  parlé  que  pour  les  Juifs  ! Ils  ont 
dit  la  ruine  des  peuples  que  le  commerce,  dans  ses  consé- 
quences économiques  el  morales,  avait  dissous.  Les  sociétés 
modernes  auraient-elles  d’autres  fondements  ; et  l’homme 
reposerait  il  en  dehors  des  lois  morales? 


XIV. 

On  lit  avec  stupeur  en  France  des  réflexions  comme 
celle-ci  ; «Nos  finances  courent  à une  catastrophe  qui  j)a- 
« raît  inévitable.  » Quoi  ! on  n’a  vu  que  la  ruine  de  l’Etat  ; on 
ignore  celle  de  la  Nation!  On  s’effraye  devant  la  dette  fi- 
nancière ; et  l’abîme  économique  ouvert  sous  la  société 
française  ? 

Qu’un  État  fasse  banqueroute,  une  nation  riche  peut  avec 
du  temps  tout  rétablir.  Mais  quand  c’est  la  nation  elle-même, 
qui  peut  venir  à son  secours?  Et  la  position  est  telle  que  si 
vous  êtes  monarchistes  je  vous  dirai  : la  plus  heureuse  mo- 
narchie à cette  heure  n’y  pourrait  rien  ; et  si  vous  êtes  ré- 
publicains : la  plus  parfaite  république  ne  saurait  en  ce 
moment  sauver  la.  France. 

Une  chose  fut  oubliée  dans  tous  les  calculs,  c'est  le  pro- 
duit à la  longue  de  la  vertu  ou  du  vice  chez  un  peuple. 

Depuis  cinquante  ans  on  ne  voyait  que  politique  ; sc 
doutait-on  qu’il  y eut  des  lois  économiques  pour  fondements 
aux  nations  ! Le  lendemain  de  notre  révolution,  le  premier 
devoir  du  gouvernement  n’était-il  pas  de  déclarer  à la  France 
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sa  silualioii  économique.  Toule  famille  prend  conseil  de  son 
inventaire. 

L'incurie  était  si  complète  qu’on  apporta  à la  'fribune 
une  bévue  inimaginable  : au  lieu  de  soustraire  au  capital 
les  créances  hypothécaires  , on  eut  la  bonté  de  les  y ajouter! 
Puis,  ignorant  que  dans  l’estimation  du  sol  les  constructions 
étaient  comprises,  on  joignit  au  41  milliards  un  chiffre  em- 
prunté aux  Compagnies  d’assurances.  Enfin,  les  valeurs  fic- 
tives ne  faisant  pas  l’objet  d’un  doute  , on  les  ajouta  au  to- 
tal. Le  passif  et  l’actif  ainsi  portés  à la  même  addition,  on 
ne  fut  pas  en  peine  d’attribuer  un  capital  de  120  milliards 
à la  France.  C’est-à-dire  qu’on  donna  la  somme,  non  pas  de 
ce  qu’elle  possède,  mais  de  ce  qu’elle  a coûté  (1)  ! 

Triste  courage  ! le  jour  d’une  ruine  qui  épouvante  et  rap- 
pelle un  pays  à l’économie  et  à la  résignation,  on  vient  le 
convier,  sous  le  prétexte  d’une  richesse  inépuisable,  à des 
entreprises  politiques  et  économiques  désastreuses  , in- 
nouïes,  propres  à renverser  ce  peuple  avant  trois  ans  ! 

On  croyait  à une  telle  surabondance  du  capital  que  tous 
les  décrets  se  conjuraient  pour  l’attaquer.  La  Révolution  ne 
semblait  faite  que  pour  frapper  ce  terrible  géant  ! Ceux 
qui  feront  entendre  à la  France  qu’elle  est  riche  peuvent, 
au  point  où  elle  est,  doubler  eu  un  an  le  mal  qu’on  lui 
a fait  en  un  siècle;  ceux  qui  la  convaincront  qu’elle  est 
dans  une  crise  ordinaire  et  toute  transitoire  achèveront  de 
la  tuer. 

(i)  Ajoutez,  d’autre  part,  dani  les  esprits  un  tel  délire  que  la  presse 
tenait  des  propos  comme  ceux  que  textuellement  je  cite:  «Adieu,  monde 
« de  souffrances  et  de  misère  que  l’humanité  vient  de  franchir,  le  a4 
« Février  t’a  clos  à jamais  !»  Et  ailleurs  : «Que  le  gouvernement  pro- 
« cède  à l’association  avec,  les  biens  des  hospices;  dans  peu  le  peuple 
« sera  assez  riche  pour  se  faire  soigner  chez  lui.  » 
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La  France  est  en  ce  moment  la  nation  vivante  la  plus  pau- 
vre de  l’Europe  après  l’Espagne.  Elle  fut  infestée  de  la  même 
erreur  , je  tremble  qu’elle  ne  soit  victime  du  même  sort. 

L’Espagne  a cru  que  la  richesse  était  dans  l’or.  Abandon- 
nant les  trois  agents  de  la  production  , elle  ne  tarda  pas  à 
céder  les  métaux  recueillis  pour  obtenir  ce  que  son  sol  et 
son  travail  ne  donnaient  plus.  L’Etat  ruiné  acheva  par  ses 
impôts  de  décourager  et  d’abattre  la  propriété.  La  France  a 
cru  que  la  richesse  était  dans  l’industrie.  Elle  a peu  à peu, 
également,  abandonné  le  sol  qni  nourrissait  et  vêtissait  sa 
population.  Son  gouvernement  en  est  à rêver  l’emprunt 
lorcé  et  le  papier  hypothécaire  ! 

Nous  avons  voulu  adopter  l’économique  anglaise;  mais  nous 
avons  oublié  un  fait,  c’est  que  cette  nation  possède  aux 
Indes  près  de  soixante  millions  d’esclaves  produisant  à trois 
sous  par  jour  ! On  se  défaisait  du  sol  pour  quelques  capi- 
taux, que  Ton  portait  aussitôt  dans  l’industrie.  Pendant  ce 
temps  la  prévoyante  Angleterre  encaissait  les  bénéfices  de 
son  commerce  dans  son  sol.  Aujourd’hui  un  grain  de  blé 
semé  en  France  rapporte  une  moyenne  de  6 ; ce  même  grain 
en  Angleterre  en  rapporte  de  10  à 12.  Qu’est  ce  à dire, 
sinon  que  l’Angleterre  est  aujourd’hui  une  fois  plus  grande 
que  la  France  ! 

L’étal  économique  comparé  a changé  à ce  point  que  les 
idées  qui  étaient  vraies  il  y a un  siècle  et  demi,  ne  sont 
plus  que  des  préjugés.  On  croit  encore  que  tout  est  bon 
marché  en  France;  cette  erreur  tient  à la  rareté  d’argent; 
on  croit  que  tout  est  cher  en  Angleterre,  celle  erreur  tient 
à leur  abondance  de  numéraire.  Mais  le  bon  marché  n’est 
qu’apparent  en  France  ; d'abord  parce  qu’en  tout  le  capital 
y est  moindre,  ensuite  parce  que  l’impôt  y est  exorbitant 
par  rapport  au  produit  net. 
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L’Allemagne  a Iravaillé  également  à mettre  son  capital 
dans  son  sol.  La  viande  y coûte  centimes  la  livre  et  le 
pain  de  10  à 15  centimes;  tandis  qu’en  France,  la  viande 
coûte  45  centimes  et  le  pain  de  15  à 20  centimes.  Ce  prix 
de  la  viande  et  du  pain,  c’est  tout  simplement  le  prix  du 
sang  qui  entre  dans  nos  veines,  c’est  le  prix  de  l’homme  en 
France. 

Si  un  homme  coûte  à sa  source  un  tiers  de  plus  chez 
nous  que  chez  les  autres  peuples  européens,  nous  sommes 
battus.  D’abord  nous  le  sommes  commercialement;  l’étran- 
ger n’élèvera  pas  ses  prix  pour  nous  attendre.  Battus  sur  les 
marchés,  on  l’est  inévitablement  ailleurs.  Au  fond  les  na- 
tions sont  entre  elles  comme  leur  capital.  Je  disais  que  nous 
prenions  le  même  chemin  que  l’Espagne  ! 

Toute  notre  économique  est  faussée  ; cette  science  a été 
faite  malheureusement  sous  les  idées  du  18*^  siècle.  Les 
détails  constatés  sont  bons;  elle  a analysé  les  éléments  et 
fait  en  quelque  sorte  une  curieuse  anatomie.  Mais  la  recom- 
position du  corps  vivant  de  la  richesse  a échappé  à sa  portée. 
Elle  n’a  répondu  que  par  le  scepticisme  à la  notion  transcen- 
dante sur  laquelle  repose  le  capital.  Les  peuples  actuelle- 
ment exposés  aux  conseils  de  cette  science,  souffriront  en- 
core de  grands  maux. 

Tant  que,  bornée  au  point  de  vue  païen,  elle  prêchera  la 
richesse  à l’homme,  elle  sèmera  la  pauvreté.  Il  faut  que 
l’économique  se  refonde  sur  les  idées  chrétiennes  , c’est-à- 
dire  sur  les  idées  pratiques  mêmes.  Elle  est  stérilisée  dans 
sa  source  et  vers  son  résultat. 

L’immoralité  a déterminé  une  consommation  improduc- 
tive énorme,  en  dehors  de  toute  limite  économique.  Ce 
genre  de  consommation  appauvrit  directement  une  nation. 
L’a  pensée  de  la  solidarité  n’a  même  pas  éclairé  les  bases 
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économiques.  On  ne  peut  consommer  du  capital  sur  un 
point  sans  que  sur  un  autre  le  travail  ne  se  détruise. 

Dans  la  stricte  vertu  du  riche,  comme  dans  la  stricte 
épargne  du  pauvre  sont  les  sources  de  la  Richesse  publiqvie. 
La  science  disait  le  contraire. 

Mais  par  Richesses  il  faut  entendre  celles  qui  satisfont 
les  besoins  de  nécessité  et  ceux  de  développement,  c’est  à- 
dire  les  besoins  chrétiens.  Quant  aux  richesses  de  vanité  et 
de  superfluité,  elles  sont  la  destruction  des  premières,  et  la 
destruction  de  la  nature  humaine. 

On  vit  le  capital  d’un  peuple  se  partager  eu  deux  ; celui 
qui  correspond  à la  production  des  objets  de  nécessité,  et 
celui  qui  correspond  à la  production  des  objets  de  super- 
fluité. F.h  bien  ! le  second  est  autant  de  dérobé  au  premier  ; 
c’est-à-dire  que  le  luxe  est  autant  de  prélevé  sur  le  pain. 

Quand  par  son  immoralité  un  peuple  attire  les  forces  de 
la  production  sur  les  objets  de  luxe,  il  accroît  d’autant  sa 
{)cnuric.  Tl  arrive  que  les  masses  ne  peuvent  plus  réduire 
leurs  besoins  de  nécessité  jmur  acheter  ces  objets  de  vani- 
té, ainsi  la  position  des  campagnes.  Et  le  moment  où  les 
ouvriers  des  villes  ne  peuvent  plus  se  contenter  des  profits 
de  leurs  produits,  esî  celui  où  l’on  ne  peut  plus  les  acheter. 
C’est  ce  qui  arrive  à cette  heure  en  France. 

Or,  toute  production  non  demandée  est  une  destruction 
de  richesse  ; de  plus,  une  destruction  du  capital  et  du  tra- 
vail affectés  à cette  [)roduction  ; enfin,  une  destruction  par 
le  paupérisme  de  la  population  qu’elle  suscitait  : ruine  sur 
ruine.  Toute  décadence  est  rapide. 

Le  danger  de  cette  bifurcation  du  ca[)ilal  en  capital  légi- 
time et  eu  capital  de  luxe  est  d’autant  plus  grand  chez  un 
peuple-  qu’il  est  plus  avancé  en  civilisation.  L’énormité  de 
sa  population  lui  fait  une  nécessité  de  préserver  du  moindre 
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choc  le  plateau  qui  la  porte.  Si  l’Océan  reprenait  un  tiers 
du  territoire  de  la  France,  le  tiers  de  sa  population  qui  le 
couvrait,  trouverait-il  sa  subsistance  dans  la  pénurie  des 
autres  ? 

Tel  est  l’évènement  que  le  luxe  a fait  éclater  chez  nous. 

Que  le  18®  siècle  vienne  maintenant  au  secours  de  la 
population  qu’il  a porté  sur  le  gouffre  ! 


XV. 


Quand  une  nation  s’appauvrit,  regardez  aux  mœurs... 

Si  je  disais  tout  d’abord  que  lê  capital  est  tombé  en 
France  en  proportion  de  la  foi,  on  ne  le  voudrait  par  croire. 
Il  faudra  cependant  le  croire  quand  on  voudra  sortir  de  là. 
Tel  vous  saviez  l’élat  de  l’ordre  moral  depuis  un  siècle,  tel 
vous  avez  l’état  de  l’ordre  économique  à cette  heure.  Au- 
tant il  vous  reste  de  religion,  autant  il  vous  reste  de  pain  ! 

Le  paupérisme  était  dans  les  âmes  ; il  n’a  fait  que  passer 
dans  les  choses.  Vous  avez  cru  qu’on  pouvait  attaquer  la 
vie  morale  sans  que  la  mort  approchât  ; ici  vous  arrêtez- 
vous  ? 

Le  christianisme  n’a  élevé  le  capital  moderne  qu’en  ins- 
pirant la  modération  dans  les  jouissances.  Vous  rentrez  dans 
les  mœurs  antiques,  la  population  rentrera  dans  scs  chiffres 
d’alors. . . 

L’absence  de  toute  sainteté  a créé  la  cu|)idité  chez  les 
grands  et  la  dépravation  dans  le  peuple;  le  besoin  de  ca- 
pital a créé  son  amplification  par  le  crédit,  le  commerce 
et  l’agiotage;  et  tous  trois  ont  créé,  au  sein  des  peuples  mo- 
dernes, une  misère  comme  jamais  l’aiiliquité  n’en  a connue. 
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Chez  elle,  le  capital  reposait  sur  l’esclave,  il  ne  pouvait  le 
consommer.  Quand  le  christianisme,  détruisant  l’esclave, 
confia  le  capital  à l’homme  libre,  c’est  qu’il  lui  donna  la 
vertu,  qui  empêche  de  le  consommer.  Détruisez  la  vertu 
par  sa  racine,  qui  est  la  foi,  il  ne  reste  plus  de  barrière  en- 
tre la  barbarie  et  nous. 

Depuis  cent  ans  on  n’a  fait  de  , progrès  que  dans  le  pau- 
périsme. Qu’on  marche  ainsi  pendant  cent  ans,  l’humanité 
disparaîtra  de  l’Europe. 

La  voie  de  formation  des  peuples,  c’est  la  morale  et  l’agri- 
culture ; non  la  politique  et  le  commerce.  Dans  ce  règne  de 
l’industrie,  on  fît  des  hommes  le  moyen,  les  choses  sont  de- 
venues le  but. 

De  là,  ce  fait  qui  n’avait  jamais  existé,  le  paupérisme  ! 
La  statistique  effrayée  vînt  dire  que,  partout  où  l’industrie 
s’étendait,  la  pauvreté  augmentait. 

De  cet  unique  problème  les  économistes  devaient  être 
frappés  : Gomment  se  fait-il  que  le  paupérisme  soit  partout 
proportionné  au  développement  de  l’industrie? 

Quoi!  la  richesse  s’accroît,  et  la  misère  s’augmente  Si 
l’activité  s’est  partout  développée,  le  mal  vient  donc  de  la 
fausse  direction  qu’elle  a prise?  On  s’en  est  enfin  aperçu  à 
ce  fait  : le  paupérisme. 

Le  paupérisme  a produit  dos  populations  d’hommes  qui 
sont  aussi  éloignés  de  l’humanité  que  pouvaient  l’ètre  les 
esclaves.  Si  l’industrie  continuait,  les  hommes  ne  pourraient 
plus  vivre,  la  population  disparaîtrait. 

Sans  cet  arrêt  infranchissable,  l’ordre  moral  eut  achevé  de 
s’écroul'er  ; les  hommes  retournaient  au  point  où  ils  étaient 
avant  le  Déluge.  (îomme  la  douleur  dans  l’organe,  le  pau- 
périsme est  l’avertissement  des  nations. 

Tout  le  monde  était  riche  en  France  de  choses  qui  n’exis- 
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talent  pas.  Supposez  quatre  joueurs  dont  deux  auraient  ga- 
gne trois  fois  ce  qu’ils  posséderaient  entre  tous.  On  gagnait 
des  fortunes  sur  le  papier,  mais  la  dépense  se  faisait  sur  le 
terrain.  Chaque  faillite  dissolvait  d’abord  ses  valeurs  ficti- 
ves; puis,  atteignant  les  fournisseurs,  emportait  un  lambeau 
au  véritable  capital. 

C’est  le  crédit  qui  a ruiné  ce  dernier  règne.  Avec  50 
mille  fr.  on  entamait  au  moins  pour  600  mille  fr.  d'af- 
faires. Par  le  crédit,  un  capital  de  50  mille  avait  donc  le 
droit  d’en  exposer  un  de  550  mille  ! La  plus  grave  des  fautes 
économiques  est  de  remettre  le  capital  aux  mains  de  celui 
qui  ne  le  créa  pas.  C’est  en  ignorer  foncièrement  le 
caractère  et  l’origine.  Par  le  crédit,  sous  prétexte  de  s’enri- 
chir, on  met  d’abord  en  jeu  le  capital  saisissable;  puis  créant 
des  valeurs  fictives  où  il  commence  à s’arrêter,  on  peut  en- 
traîner le  reste. 

Le  crédit  tombera  par  celte  unique  raison  qu'il  est  une 
amplification  du  capital.  Le  capital,  substance  de  l’améliora- 
tion humaine,  ne  provient  que  de  la  vertu.  Partout  il  a été 
placé  comme  véhicule  du  bien.  Quoi  ! l’homme  trouve- 
rait un  moyen  d'échapper  à la  vertu  : croyez  la  créa- 
tion mieux  faite  ! Quels  gens  sages  désormais  se  prêteraient 
au  crédit?  On  a eu  la  naïveté  de  dire  à la  Tribune  : « tout  le 
monde  demande  du  crédit  » ; c’est  bien  faux,  tout  le  monde 
le  refuse. 

Hommes  d’État,  qu'est  devenu  le  travail  employé  à un 
capital  qui  n’est  plus?  Par  le  crédit  on  peut  dévorer  la  moi- 
tié d'une  nation.  S’il  fallait  aujourd’hui  payer  à chacun  sa 
fortune,  on  ne  trouverait  que  ce  qu’il  y a.  Que  deviennent 
les  multitudes  qui  ont  fondé  leur  pain  sur  ce  sol  ? La  France, 
autrefois,  ne  courait  pas  ces  diffKîultés  en  révolutions  , par- 
ce qu’elle  n’avait  pas  autant  de  richesses  fictives,  Noble  et 
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aimée,  elle  voyait  tomber  non  loin  d’elle  les  Étals  qui  s’en 
servaient 

Créer  des  fortunes  factices  et  consommer  réellement  ne 
peut  enrichir  un  Étal.  Élever  des  populations  sur  un  capital 
absent,  c’est  prendre  la  roule  de  l’abime. 

Depuis  Colbert,  la  France  a été  fatalement  dirigée. 

Si  tout  notre  mal  vient  de  l’abus  du  commerce,  cet  abus 
vient  de  la  cupidité;  et  la  cupidité,  de  l’immoralité. 

Les  grandes  lois  sont  là.  Une  population  ne  se  forme  que 
par  l’attérissement  de  la  richesse  sous  ses  pieds.  Elle  s’aug- 
mente à mesure  que  ce  territoire  s’étend. 

Une  nation  n’esl  qu’une  population  qui  a créé  son  capital. 
L’état  sauvage  n’esl  que  celui  où  le  vice  l’empêche  de  se 
former. 

Malheur  à la  nation  qui  se  laisse  déposer  sur  une  ri- 
chesse fictive  ! Malheur  à l’éboulemenl  du  faux  sol  ! 

Le  capital  d’un  peuple  est  comme  le  pont  du  navire 
sur  lequel  la  foule  se  lient.  TjO  luxe  est  le  ver  de  cale  qui 
la  perfore  en  dessous. 

Par  le  gouffre  des  villes  , les  nations  s’écouleront. 
Carthage  et  Sidon,  les  premières,  ont  enlevé  des  nations  à 
l’anliquitc! 

La  Richesse  n’esl  point  pour  elle,  mais  pour  la  vertu  qu’elle 
suscite.  Le  secret  de  la  créer  autrement  est  le  grand  secret 
de  la  ruine. 

La  terre  n’a  été  faite  avare  que  pour  nous  rendre  prodi- 
gues de  nos  bras.  C’est  contre  l’écorce  du  globe  que  l’homme 
vient  gagner  sa  liberté. 

Si  le  but  de  l’homme  était  la  fortune,  qu’eût-il  coûté  à 
Dieu  de  lui  donner  une  ferre  végétale  double  et  aussi  riche 
que  son  sang  ! 

Ce  monde  est  pauvre.  Serait-il  ainsi  au  hasard?  Pour- 
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quoi  donc,  en  expérience,  les  faits  vous  semblent-ils 
sacrés  ? observez  le  premier  de  tous,  le  fait  même  de  ce 
monde  ! 

La  destinée  de  l’homme  est  d’obtenir,  puis  de  mourir 
dans  son  désir  aussitôt  qu’il  a obtenu.  Car  dés  qu’il  s’assied 
il  se  brise. 

Pas  de  milieu  •.  nous  sommes  ici  pour  jouir,  ou  nous 
y sommes  pour  ce  que  le  Christianisme  a dit.  En  économi- 
que , la  question  ne  se  pose  pas  autrement. 

Ceux  qui  l’ont  décidée  d’après  le  premier  point  de  vue 
vont  voir  où  ils  aboutiront.  Ils  vous  ont  dit  que  le  com- 
merce et  le  luxe  élevaient  les  nations.  Et  quand  ils  les  ren- 
verseront, comment  les  hommes  diront-ils  ! 

Des  nations  sont  bien  tombées  ! c’est-à-dire  ; des  popula- 
tions ONT  DISPARU  d’un  SOL  QUI  LES  AVAIT  PRODUITES  ! Quelle 
idée  vous  êtes-vous  formé  du  fait? 

Pensez-vous  que  ce  soit  par  la  conquête?  la  conquête  ne 
mange  pas  les  hommes  ; elle  refonde  le  plus  souvent  les 
royaumes  épuisés. 

Sachez-le  : Les  peuples  ne  meurent  que  de  faim. 

XYL 

Des  idées. 


Ne  pensez  pas,  comme  l’indiquent  les  savants,  que  les 
nations  vivent  ou  meurent  par  des  lois  infiniment  cachées. 
C’est  au  contraire  par  des  lois  infiniment  connues,  les  sim- 
ples lois  de  la  morale.  De  l’addition  de  la  ruine  de  chacun 
résulte  la  ruine  générale  ! La  corruption  d’un  peuple  n’est 
(}ue  la  somme  des  corruptions  particulières;  sa  chute  aussi. 
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ütie  nation  ne  tombe  point  d’un  coup  de  vent.  Un  arbre  ne 
casse  jamais  par  le  pied  ; il  meurt  quand  la  stérilité  est  jus- 
qu’à ses  dernières  tiges. 

Voulez-vous  connaître  tous  nos  germes  de  mort,  comptez 
parmi  vous  les  impies. 

U’irréligion  n’est  que  la  mollesse  et  la  cupidité  des  coeurs. 
On  fuyait  l’agriculture  où  la  richesse,  fidèle  à son  institution, 
ne  produit  qu’en  proportion  du  travail.  On  se  ruait  dans  l’in- 
dustrie, où  la  richesse,  consacrée  à l’agiotage,  produit  en 
raison  d’elle  même.  Eh  ! comment  voudriez-vous  qu’une 
doctrine  qui  renverse  l’individu  dans  sa  fortune,  qui  le  dé- 
grade dans  son  âme,  ne  détruisit  corps  et  âme  la  société. 
Les  sociétés  humaines  vivent  et  meurent  selon  les  hommes. 

L’évènement  du  jour  n’est  autre  chose  que  le  luxe  du 
faite  descendu  vers  le  bas.  Laissez  les  lois,  laissez  les  faits, 
n’accusez  pas  les  innocents.  Le  mal  a son  foyer  au  cœur  hu- 
main. Ce  fut  là,  qu’après  quinze  siècles,  ressuscita  l’idée 
payenne,  La  Renaissance  s’est  allumée  dans  la  salle  des  fes- 
tins des  Rois  avant  d’entrer  dans  nos  bouges.  Le  luxe  parut 
à la  cour  de  François  il  s’embrâsa  à celle  de  Louis  XTV. 
Triste  récit  en  trois  mots  : ce  roi  a corrompu  la  Noblesse  ; 
la  Noblesse  a corrompu  la  Bourgeoisie  ; la  Bourgeoisie  a 
corrompu  le  Peuple.  On  en  est  là. 

Ranimé  sur  la  vieille  terre,  l’esprit  antique  nous  fut 
apporté  par  les  cours.  Dès  ce  moment  le  bon  ton  ne  fut  plus 
de  suivre  la  trace  des  saints,  mais  de  prendre  les  airs  effé- 
minés des  temps  de  la  décadence  romaine.  Dans  celte  réac- 
tion de  l’homme  contre  le  point  de  vue  divin,  on  appela 
barbare  tout  ce  qui  ne  ressemblait  pas  à l’antiquité.  Avec  la  pé- 
nitence, l’esprit  se  relira.  La  chair  se  réveilla  partout  et 
dévora.  Les  Français  avaient  été  plus  prompts  au  bien,  ils 
furent  plus  prompts  au  mal. 
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Louis  XIV  eut  publiquement  des  maîtresses.  Un  roi,  le 
premier,  osa  en  face  de  l’Église  ce  que  nul  homme  n’eùt 
alors  osé,  La  noblesse  imita  son  roi.  Personne,  sans  ce  fatal 
exemple,  n’eùt  pris  la  hardiesse  de  briser  ouvertement 
avec  les  mœurs  de  l’Évangile  et  de  la  chevalerie  française.  A 
mesure  que  la  bourgeoisie  se  forma,  elle  se  piqua  de  sui- 
vre en  tous  points  la  noblesse.  L’exemple  arrivait  si  fort 
que  le  peuple  en  fut  atteint.  Lorsque,  peu-à-peu  le  scepticis- 
me le  couvrant,  il  a fini  par  passer  en  plein  sous  les  mœurs 
de  ses  deux  aristocraties.  Ces  dix-huit  ans  lui  ont  fait  faire  le 
dernier  pas. 

Voilà  l’histoire  de  la  vertu;  celle  du  capital  est  la  même... 

Louis  XIV  , par  son  faste,  mil  le  marteau  à nos  fi- 
nances, Là  fut  arrachée  cette  pierre  qui  devait  amener 
un  écroulement  affreux  : toute  Maison  de  France  allait  sui- 
vre la  Maison  royale  ! La  vie  austère  est  méprisée;  le  luxe, 
dit  la  richesse  et  honoré.  Alors  les  anciennes  familles  quit- 
tèrent les  châteaux  ; on  vint  rivaliser  d’opulence  à Paris 
pour  y saisir  les  abords  de  la  cour.  Vous  savez  tout  jus- 
qu’à la  fin  de  Louis  XV  ; puis,  les  mœurs  funestes  que  la 
Révolution  découvrit!  Le  faste  et  la  dépravation  qui  dé- 
truisirent la  noblesse,  viennent  d’abattre  la  bourgeoisie  rui- 
née, laissant  tout  un  peuple  affamé  sur  le  sol  amaigri  de 
la  France. 

Celui  qui,  sachant  l’aberration  des  classes  supérieures  en 
France,  regrette  cet  évènement,  je  le  tiens  pour  n’êlre 
pas  homme. 
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Ces  dix-huil  années  de  corruplion  Hagrante  et  d’alhéisme 
secret  ont  fait  à l’ordre  moral  un  mal  pour  le  moment  irré- 
parable. Un  siècle  et  plus  de  fausse  économique  portant 
un  tiers  du  capital  réel  sur  le  mercantilisme , a creusé 
sous  la  France  un  gouffre  qu’un  siècle  ne  suffira  pas  à com- 
bler. Notre  époque  est  une  victime.  Il  aurait  fallu  plus  que 
nous  pour  repousser  ce  fatal  héritage  d’erreurs,  de  vices 
et  de  dettes. 

L’abus  du  mercantilisme  a soulevé  contre  la  propriété, 
c'est-à-dire  contre  le  capital  constitué,  une  réaction  dont 
le  terme  pourrait  être  celui  de  la  société  même.  Cette  réac- 
tion peut  devenir  contre  cette  seconde  colonne  de  la  civili- 
sation ce  que  la  Réforme  a été  contre  la  première.  Car 
le  capital  est  dans  l’ordre  physique  ce  qu’est  la  foi  dans 
l’ordre  spirituel.  Or,  la  foi,  condition  de  la  vie  de  l’âme, 
repose  sur  l’autorité  ; le  capital  , condition  de  la  vie  du 
corps,  repose  sur,  la  propriété. 

On  voyait,  en  1500,  des  mœurs  payennes  restées  debout 
sous  les  idées  chrétiennes.  Il  n’y  avait  pas  à réformer  la  foi, 
puisqu'elle  était  complète  et  vivante  ; mais  les  mœurs,  que 
sa  lumière  montrait  évidemment  fausses.  La  réaction  se  dé- 
passa ; le  vice  de  ceux  qui  portaient  les  idées  chrétiennes 
l’attira  jusque  sur  elles.  De  même  aujourd’hui,  la  réforme 
n’est  pas  dans  la  propriété,  mais  dans  l’abus  que,  malgré 
elle,  on  fait  encore  du  capital.  Loin  d'atténuer  la  propriété, 
il  faut  l’augmenter  et  l’étendre  ; mais  loin  de  la  conduire  au 
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terme  payen  de  l’abus,  il  faut  la  ramener  au  but  cl)rélieu 
de  l’usage. 

Un  Protestantisme  économique  est  tout  ce  que  vous  avez 
à conjurer  en  ce  moment. 

Veillez-y;  il  s’agissait,  en  1500,  d’éîre  aussi  chrétiens 
par  les  mœurs  qu’on  l’était  par  les  idées  ; il  s’agit  aujour- 
d’imi  de  ne  plus  être  payen  par  la  fortune,  quand  on  ne 
l’est  plus  par  les  lois.  Des  guerres  aussi  sanglantes  que 
les  guerres  de  religion  nous  menacent.  Jugez  de  ce  que  de- 
viendrait un  pays  où  pendant  trois  siècles  la  propriété  su- 
birait le  sort  de  la  Foi  ! Imaginez  un  état  économique  sem- 
blable à l’état  moral  que  le  scepticisme  a fait  ! c’est-à-dire 
que  la  population  de  la  France,  suivant  la  phase  du  capi- 
tal, redescendrait,  sous  le  couteau  de  la  misère,  dans  ses 
chiffres  de  1500  ! 

J’ignore  ce  qu’en  architecture,  en  peinture,  en  littérature 
on  pense  de  la  Pvenaissance  ; mais  ce  que,  de  mon  côté, 
je  suis  obligé  de  dire,  c’est  qu’elle  a été  la  destruction  de 
l’ordre  économique  en  France.  Fille  posthume  du  paga- 
nisme, elle  a ramené  la  nature  partout  à la  place  de  Dieu; 
partout  conséquemment,  la  chair,  qui  consomme,  à la  place 
de  l’âme,  qui  s’abstient.  Fut-il  un  lettré  en  Europe,  philo- 
sophe, savant,  publiciste,  qui  n’écrivit  ; c<  La  Nature  ? » Il 
en  fut  ainsi  dans  le  cœur...  La  Renaissance  n’est  autre 
chose  que  celle  de  l’antiquité. 

J’indique  la  grande  cachette;  fouillez-la,  vous  trouverez  tout. 
D’abord,  tout  le  point  de  vue  humain  ; puis,  tout  ce  qu’il  a 
dû  produire.  De  là  sortit  la  grande  Protestation;  c’est-à  dire 
celle  de  l’esprit  privé  de  l’homme  contre  l’esprit  absolu  de 
Dieu.  De  là  sortit  le  Luxe;  c’est-à-dire  la  richesse  prise  aux 
besoins  pour  être  accordée  aux  sens.  De  là  sortit  ce  que  plus 
tard  on  nomma  Légitimité;  c’est-à-dire  l’investiture  en  un 
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homme  de  la  souveraineté  de  Dieu,  Auparavant,  les  nations 
vivaient  sur  la  foi  en  leurs  princes  ; ils  n’avaient  point  eu 
l’idée  d’usurper  la  prérogative  essentielle  donnée  par  Jésus  à 
l’Église.  La  Légitimité  n’est  que  l’infaillibilité  transportée 
dans  la  politique. 

La  raison  , la  science  , les  besoins , les  sens,  tout  parla 
de  sa  légitimité.  Oui,  tout  devint  légitime  chez  l’homme, 
excepté  ce  qui  devait  l’étre.  Ce  mot  , en  politique  , n’est , 
comme  ailleurs,  que  l’achèvement  du  point  de  vue  humain. 

La  Révolution  française  en  fut  la  rude  réaction.  Elle 
n’a  point  fini.  Si  elle  a vengé  la  société  de  l’œuvre  impie 
de  1600  à 1700;  la  Révolution  nouvelle  la  vengera  en 
même  temps  de  l’œuvre  de  1500  à 1600,  et  de  celle  de 
1700  h 1848  ! 

Voltaire  fut  le  premier  écrivain  qui,  sans  se  douter  du  fait 
auquel  il  concourait,  emporté  par  ce  mouvement  imprimé 
à l’opinion  par  les  Rois  et  les  parlements,  opéra  dans  la  so- 
ciété domestique  la  révolution  que  les  princes  avaient  faite 
dans  la  société  politique.  Or,  ce  que  Voltaire  et  le  18® 
siècle  firent  dans  l’ordre  domestique,  ce  que  les  Princes 
firent  dans  Tordre  politique,  Luther  l’avait  accompli  dans 
Tordre  religieux.  De  sorte  que  l’athéisme,  c’est-à-dire  le 
point  de  vue  humain,  a gagné  la  société  par  ses  trois  éléments. 
Comment  Tordre  économique  s’en  serait-il  préservé! 

Là  nous  en  sommes.  Un  effroyable  despotisme  pourrait 
seul  contenir  cette  anarchie.  Une  effrayante  Révolution 
pourra  seule  nous  en  guérir. 

Tout  s’y  prête  en  ce  moment..., 


m 


AVANT-PROPOS. 


L V 


XVÏII. 


Les  Rois  se  sont  faits  Dieu  sur  la  len^e  ; les  hommes  à leur 
tour  se  sont  faits  rois  devant  Dieu.  Leur  cœur  a quitté  ses 
temples,  leur  sang  a reconduit  l’infamie  sous  le  toit  de  la 
famille,  et  la  stérilité  sur  la  terre.  Partout  ils  se  sont  cou- 
ronnés des  trois  vices  de  leur  paresse;  aucune  chair  n’a  as- 
souvi leur  vanité.  Le  feu  des  saturnales  s’allumait  dans  les 
hauts  lieux,  le  plomb  fondu  en  dégouttait  sur  les  têtes  de  la 
foule....  Vous  direz  à Dieu  maintenant  de  la  rendre  chré- 
tienne pour  vous  ! 

Il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui  de  détourner  tel  ou  tel  bras 
de  l’erreur  ; le  fleuve  entier  est  dans  ses  bords.  Je  puis  toute 
la  dire  dans  un  mol  : l’homme  se  cherche  au  lieu  de  Dieu. 
Je  puis  l’exprimer  économiquement  : l’homme  n’a  d’autre 
pensée  que  de  jouir.  Le  cœur  n’est  plus  pour  aimer  Dieu, 
l’esprit  n’est  plus  pour  le  connaître,  le  corps  n’est  plus  pour 
le  servir;  mais  pour  aimer,  connaître  et  servir  l’homme. 
De  telle  sorte  que  moi-même,  en  parlant  de  la  sorte,  j’ai 
l’air  tout-à-fail  d’un  enfant. 

L’homme  a démonté  en  quelque  sorte  pièce  à pièce  le 
(Christianisme  ; il  l’a  remplacé  pièce  à pièce  dans  son 
esprit  par  l’erreur  qui  lui  correspond.  La  foi  n’est  plus 
le  don  de  sa  pensée  à Dieu  ; la  morale,  le  sacrifice  de  tous 
ses  sens;  et  la  société,  le  devoir  inscrit  partout  avant  le  droit, 
comme  l’âme  avant  le  corps.  (1)  Existant  pour  lui-même, 

(i)  Du  devoir  absolu  naît:  le  droit  ; de  la  responsabilité  de  l’âme  vis- 
à-vis  de  Dieu  naît  l’inviolabilité  de  l’homme  vis-à-vis  de  ses  semblables. 
On  a pris  la  question  par  l’autre  bout  pour  la  briser. 
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l’homme  ne  conserve  que  des  droits.  Or  le  premier  est  le 
droit  au  bonheur. 

Est-il  malheureux,  esî-il  méchant?  le  mal  ne  sortant  point 
de  sa  nature,  ne  peut  provenir  que  d'autrui.  L’homme  naît 
bon,  la  société  le  déprave  ; l’homme  naît  libre,  la  loi  le  met 
dans  les  fers  ; l’homme  naît  riche,  et  les  institutions  l’ont  en- 
fermé dans  la  faim.  Mais  qui  maintient  cette  société,  celte 
loi,  ces  institutions?  des  hommes.  Qui  corrompit  son  cœur, 
qui  détourna  sa  volonté,  qui  aveugla  sa  grande  intelligence.^ 
des  hommes.  Qui  retient  enfin  son  pauvre  corps  dans  la  mi- 
sère ? des  hommes  ! Depuis  Adam,  quelques  hommes  seule- 
ment ont  empêché  au  genre  humain  d’entrer  dans  l’âge  d’or. 

Une  seule  révolution  dans  les  faits  nous  délivrerait  de  ces 
hommes!  l'orgueil  n’est  plus  notre  ennemi;  la  société  ne 
porte  plus  les  conséquences  de  la  chute  ; son  objet  n'est 
plus  de  reconduire  les  âmes  réparées  à Dieu. 

La  révolution  se  fit. 

Le  peuple,  en  Février,  fut  tout  ravi  d’entendre  tant  d’élo- 
quence, et,  peu  après,  tout  surpris  de  ce  que  le  pain  ne  venait 
pas.  Il  se  montrait,  on  le  flattait;  il  murmurait,  on  lui  parlait 
d’une  souveraineté  éternelle.  C’était  une  destinée  de  rois  ! 
La  nature  allait  le  servir  ; ceux  qui  en  avaient  fermé  les 
clefs  devaient  être  liés  à son  char. 

Cependant  la  misère  demanda  son  entrevue;  là  finit  la 
lune  de  miel. 

Vous  deviez,  incontinent,  rendre  tout  ce  peuple  heureux. 
Et  par  malheur,  sa  misère  sera  égale  au  capital  dévoré  ! Vous 
couriez  prendre  en  main  la  politique  d’une  nation  , et  vous 
ne  connaissiez  même  pas  sa  situation  économique  I 

Vous  avez  dit  l’homme  libre,  sans  dire  comment  il  le  de- 
vient ; vous  avez  dit  les  hommes  égaux,  sans  dire  devant, 
qui  ils  l’étaient;  enfin  vous  les  avez  dit  malheureux,  sans 
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dire  comment  cela  se  faisait.  Il  vous  réclame  donc,  l’hom- 
me, sa  liberté,  son  égalité  et  sa  félicité.  Ce  peuple,  enfin, 
ne  vous  demande  aujourd’hui  que  la  logique,  comment  la 
lui  refuserez-vous  ! 

Vous  avez  détaché  la  politique  de  la  morale,  et  puis  la 
morale  de  Dieu;  vous  avez  détaché  la  richesse  de  la  vertu, 
et  puis  la  vertu  de  la  Foi;  à quoi  les  rattacherez  vous ? 
Vous  disiez  à la  foule  souffrante  que  des  hommes  pouvaient 
la  soulager,  et  qu’ils  ne  le  voulaient  pas.  Cette  foule,  encore 
une  fois,  ne  vous  demande  que  la  logique,  comment  la  lui 
refuserez-vous  ! 

En  seriez-vous  embarrassés?  Remettez-vous,  depuis  long- 
temps vos  doctrines  sont  mères,  et  toute  la  portée  est  vi- 
vante 


XIX. 


Une  plume  suffisamment  éloquente  a commencé  un  livre 
ainsi  ; Qu'est-ce  que  la  propriété  P c'est  le  vol.  Par  quel  prin- 
cipe fut-elle  tenue  de  vos  cœurs  que  vous  ne  sûtes  pas  ré - 
i)ondre  ! 

Depuis  sept  ans,  pas  un  économiste  parmi  vous  n’a  com- 
mencé ainsi  un  livre  : Qu'est-ce  que  le  communisme  ? c’est  le 
vol.  Vous  avez  dénoué  tout  principe  divin,  vous  chercherez 
votre  légitimité  sur  la  terre  ! 

Rousseau  conduisit  dans  une  formule  toute  la  pensée  de 
son  temps;  alors  il  eut  la  logique  pour  lui.  El  le  Contrai 
Social  arrivant  sur  le  terrain  avec  son  impossibilité  pratique, 
produisit  93. 

Vous  méritez  un  93  économique  ; c’est  votre  corruption 
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qui  le  dit.  Vous  n’étes  pas  capables  de  l’éviter;  c’est  moi 
qui  ose  l’ajouter  ! 

Aujourd’hui  les  Communistes  ont  la  logique  pour  eux. 
Ils  n’ont  dit  que  deux  choses. 

Ils  ont  dit  -.L’homme  est  ici-bas  pour  jouir.  Trouvez  dans 
votre  morale  le  principe  qui  doit  les  confondre! 

Ils  ont  dit  ; Le  capital  nous  fut  donné  par  la  nature.  Cher- 
chez dans  l’agiotage  l’argument  qui  doit  leur  répondre  ! 

Vous  n’en  avez  plus  le  temps...  Ces  deux  paroles  portent 
la  Révolution. 

L'homme  est  ici-bas  pour  jouir  : Eh  bien  ! entre  jouir  et 
souffrir,  entre  le  riche  et  le  pauvre  qui  établit  la  différence, 
si  ce  n’est  le  capital  ! La  richesse  est  donnde  par  la  nature  : 
Eh  bien  I tous  les  hommes  n’ont-ils  pas  un  égal  droit  au  sol 
en  naissant,  comme  à la  lumière  et  à l’air! 

Prouvez  donc  en  ce  moment  que,  dépôt  sacré  de  la  vertu 
de  nos  pères,  la  terre  végétale  est  un  produit  épargné  ! 
Prouvez  donc  que  le  christianisme  donna  la  vérité  sur  l’hom- 
me en  disant  qu’il  n’est  point  ici  pour  jouir!  — On  n’aurait 
même  pas  le  temps  de  vous  le  prouver  à vous-mêmes  ! 

La  misère  compte  les  heures,  ses  béliers  sont  contre  vos 
portes...  Et  ce  champ  de  mes  pères  que  j’ai  remué  de  mes 
propres  mains,  ce  champ  qui  renferme  leurs  cendres  et 
pour  la  fertilité  duquel  je  voudrais  ajouter  mon  sang,  por- 
tera ce  jour  comme  le  vôtre...  Après  la  main  de  la  misère, 
le  pied  peut-être  de  l’étranger  : c’est  vous  que  j’en  remer- 
cierai ! ! 

Déjà  vous  avez  entendu  la  voix  d’Attila,  ses  hordes  ne 
peuvent  tarder.......  Il  ne  faut  pas  tant  de  choses  pour  ou- 
vrir une  révolution  ; il  suffit  d’un  mot  bien  clair.  Les  hom- 
mes sont  tous  malheureux  : dites  leur  qu’il  y a des  hommes 
parmi  eux  qui  en  sont  cause. 
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L’explication  chrétienne  étant  fausse,  vous  ferez  appro- 
cher la  vôtre  ! 

Le  livre  que  je  viens  de  nommer  est  en  ce  moment  le  li- 
vre le  plus  fort  de  France.  Il  a tout  un  siècle  et  toute  votre 
logique  pour  lui.  La  véritable  erreur  est  simple,  elle  est 
comme  la  vérité.  Ce  livre  a la  véritable  erreur  ! Un  mot 
aussi  peut  la  détruire.  Mais  il  faudrait  changer  de  principe; 
c’est  ce  que  vous  ne  pouvez  pas. 

Cet  homme  est  plus  fort  que  vous  tous  : il  est  votre  der- 
nière conséquence!  Cet  homme  enfin  que  vous  anathéma- 
tisez,  c’est  vous-même  ; vous  en  religion  et  en  morale.  Seu- 
lement vous  ne  preniez  pas  la  peine  d’aller  jusqu’à  l’éco- 
nomique. Mais  cet  esprit  logique  et  franc  a besoin  d’arriver 
au  fait. 

Vous  avez  créé  le  point  de  vue  humain,  c’est  lui  qui  vous 
y fait  entrer  ! 

Si  le  genre  humain  doit  passer  ses  jours  sur  la  terre  pour 
travailler  comme  depuis  le  commencement;  si  les  lois  et  les 
gouvernements  ne  peuvent  assurer  du  pain  ; si  tout  homme 
peut  éternellement  voir  sa  famille  exposée  à périr,  Dieu  est 
le  génie  du  mal  ! Et,  puisque  sur  la  foi  deVoltaire,  il  ne  faut 
plus  croire  à la  chute,  puisqu’au  commencement  le  mal  ne 
sortît  pas  de  l’homme,  il  est  clair  qu’il  sortît  de  Dieu.  Re- 
merciez donc  celui  qui  sait  exprimer  la  pensée  qui  restait 
au  fond  de  vos  cœurs  ! 

Non,  ce  n’est  plus  le  mérite  qui  est  la  loi  de  l’homme, 
c’est  l’Egalité.  Hors  du  point  de  vue  divin,  où  serait  en  ef- 
fet le  mérite  ? 

Au  point  de  vue  de  l’homme,  l’Egalité  est  de  justice  par- 
faite. La  liberté  même,  mère  du  mérite,  doit  disparaître; 
elle  est  la  source  de  toute  l’inégalité. 

Déjà  n’a  t-on  pas  annoncé  que  la  liberté  doit  être  sacrifiée 
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aux  besoins;  c’esl-à-dire,  que  Tâme  doit  être  sacrifiée  au 
corps  ? 

Si  les  hommes  ont  ici-bas  tous  les  droits,  c’est  la  Société 
qui  contracte  tous  les  devoirs.  S’ils  sont  égaux  devant  le 
droit,  ils  sont  égaux  devant  le  pain.  Vos  révolutions  politi- 
ques, qui  donnent  des  titres  dans  un  livre,  sont  très-bien 
j)Our  des  légistes;  là  foule,  qui  porte  la  faim,  arrive  votre 
principe  à la  main,  sur  un  point  plus  substantiel.  Du  droit 
à la  possibilité  la  conséquence  est  bonne, 

Lui-méme  vous  en  a prévenu  : Le  socialisme  a fait  la  ré- 
volution de  Février,  vos  querelles  parlementaires  n’eussent 
pas  ébranlé  les  masses.  Alors  vous  avez  ri.  Il  vous  pria 
simplement  de  ne  pas  rire  aujourd’hui  de  ce  qui  vous  tuera 
demain. 

Oui,  je  ne  veux  que  cet  homme  pour  achever  le  18® 
siècle,  et  entraîner  maintenant  toute  la  masse  de  l’erreur! 
Il  vous  a dit  que  Février  était  la  liquidation  de  l’ancienne 
société,  il  a dit  vrai  : la  liquidation  du  18®  siècle  est 
ouverte  aujourd’hui...  (1) 

Je  ne  connais  aucun  de  vos  économistes,  aucun  de  vos 
jurisconsultes  qui  puissent  répondre  au  livre  que  je  viens 
de  nommer  ; je  ne  connais  que  Moïse.  L’auteur  du  Enim 
homo  non  erat  qui  operaretw'  tervam  conçut  toute  la  notion 
de  la  liberté  ; il  est  vrai  qu’il  connaissait  la  notion  de  la 
création  ! 


(i)  On  ne  peut  comprendre  encore  le  service  que  cette  logique 
vient  de  rendre.  Dès  aujourd'hui,  l'incrédulité  est  arrêtée.  Les  honnê- 
tes, les  bourgeois,  les  sceptiques,  tous  les  fils  de  Voltaire  ne  peuvent  faire 
un  pas  de  plus,  ils  toucheraient  cet  homme...  Dès  à présent,  ils  revien- 
dront en  silence  sur  leurs  pas. 
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Les  hommes  ont  cru  que  le  christianisme  était  faux  ; ils 
ont  puisé  toutes  leurs  opinions  en  eux-mémes.  Ils  ont  dit, 
l’homme  naît  bon  ; ils  ont  ^il,  il  est  ici-bas  pour  jouir  ; ils 
ont  dit,  la  richesse  est  toute  faite  ; ils  ont  dit,  tous  y ont  un 
égal  droit;  ils  ont  dit,  il  faut  égalité  de  salaire  : et  l’on  ou- 
vrit les  ateliers  nationaux. 

Qu’a  fait  l’homme?  Il  a fait  comme  le  sauvage,  il  s’est 
couché...  déclarant  que  c’est,  non  pas  à la  nature,  mais  à la 
société  de  le  nourrir.  Que  la  mesure  eût  été  générale,  le 
pain  manquant,  il  eut  fallu  comme  dans  l’antiquité  forcer 
les  bras  au  travail  ; puis,  l’homme  s’enivrant  jusqu’à  ex- 
tinction de  salaire,  retenir  sur  le  tribut  pour  refonder  le 
capital.  Et  nous  y sommes  en  plein,..  Ou  le  christianisme  ou 
l’esclavage. 

L’absence  de  lumières  économiques  véritables  fait  faire 
en  ce  moment  d’énormes  sottises  en  France.  Les  décrets  et 
principes  qui  ont  porté  atteinte  au  capital,  à la  propriété  et 
à la  foi  des  contrats  détruiront  en  secret  le  travail.  Je  pose 
cette  question  : Qui  osera  maintenant  fonder  une  industrie 
en  France?  On  a pris  en  tout  le  rebours  de  la  doctrine  sur 
laquelle  s’est  établi  ce  grand  Etat. 

Quant  à l’agriculture,  on  sent  qu’une  menace  pèse  sur 
le  capital  que  renferme  le  sol.  Tout  propriétaire  de  France 
va  faire  ce  raisonnement  triste  : Comme  le  gouvernement 
de  Juillet  était  menacé  par  ce  qu’on  appelait  la  République, 
qui  l’a  enfin  renversé;  de  même  la  République  est  menacée 
par  ce  qu’on  appelle  le  Communisme,  qui  un  jour  la  ren- 
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versera.  La  société  d’an  point  à l’autre  sera  mise  en  question. 
Irai-je  ajouter  mes  épargnes  à un  champ  qui  peut  m’étre  un 
temps  retiré  ? 

Tout  capital  au  soleil  s’amoindrira  ; c’est-à-dire,  que  le 
sol  de  la  France  diminuera.,. 

Le  seul  fait  de  cette  crainte  est  une  calamité  publique. 
La  nature  en  restera  frappée  comme  d'un  fléau.  Il  va  tenir 
le  capital  stagnant  en  France  pendant  plusieurs  années  ; 
promener  conséquemment  autour  de  la  population  existante 
le  fer  tranchant  de  la  misère  pendant  tout  ce  laps  de  temps. 
Kéfléchit-on  à l’inextensibilité  du  capital  sur  une  population 
dont  l’élan  est  d’un  million  d’âmes  tous  les  cinq  ans  ! 

Et  tout  en  même  temps  vous  vouliez  la  guerre  ; vous 
vouliez  augmenter  l’impôt;  vous  vouliez  en  secourir  la  pro- 
duction du  luxe  ; vous  vouliez  décimer  la  propriété,  qui 
soutient  le  capital  ; vous  parliez  même  de  le  miner  de  plu- 
sieurs milliards  de  papier  hypothécaire  ! ce  qui  prouve  que 
vous  ignorez  bien  tout. 

Le  papier  hypothécaire?  c’est-à-dire,  au  sein  de  notre 
paupérisme,  créer  le  moyen  de  manger  deux  ou  trois  mil- 
liards de  plus  au  capital  ! Mais,  qui  êtes-vous? 

Songez-vous  que  la  France  est  sortie  des  assignats,  qu’elle 
a fourni  les  guerres  de  l’Empire,  soldé  deux  fois  la  rançon 
de  l’étranger,  remboursé  le  milliard  d’indemnité,  et  qu’ajou- 
tant sept  fois  ces  deux  dernières  sommes,  elle  paye  en  ce 
moment  de  sa  misère  le  déficit  du  capital  industriel  ! Payer, 
payer,  n’habitue  pas  celui  qui  paye  , mais  le  détruit. 

Malgré  ses  12  milliards  de  dettes  intestines,  malgré  les 
1 5 milliards  que  le  commerce  lui  a dévorés,  malgré  la  dépré  - 
dation  qui  mine  les  47  à 50  milliards  qui  lui  restent,  malgré 
les  2 milliards  d’impôts  qui  nous  frappent,  il  n'existe  plus  en 
ce  moment  que  le  sol.  Ce  sol  est  le  lambeau  de  la  France, 
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sur  lequel  nous  tâchons  de  nous  tenir  encore  debout... 

Et  vous  voulez  le  déchirer  ! 

Le  moyen  est  en  vos  mains.  Ce  n’est  pas  l’invasion  que 
redoute  le  plus  la  France,  l’étranger  n'emporte  pas  le  sol  ; 
ce  n'est  pas  la  guerre  civile,  elle  tue  deux  cents  fois  moins 
d’hommes  par  an  que  la  misère.  Ce  moyen  c’est  d’annuler 
le  sol  lui-même  en  étouffant  la  propriété  : soit  en  la  jetant 
sous  le  scellé  de  l’hypothèque,  soit  en  la  paralysant  par 
l’impôt. 

Le  jour  où  le  sol,  lequel  n’est  que  la  propriété  cultivée, 
ou  la  propriété,  laquelle  n'est  que  le  sol  créé  et  conservé, 
sera  livré  à ceux  qui  ne  l’ont  point  enfanté,  vous  ouïrez  de 
nouveau  la  demande  de  la  marâtre  au  tribunal  de  Salomon  ! 

Hommes  de  l'illusion,  voulez-vous  savoir  comment  on  le 
cultivera?  Toisez  l’ouvrage  des  chantiers  nationaux. 

Voulez-vous  savoir  comment  on  le  moissonnera?  Ouvrez 
les  règlements  des  moissons  chez  les  esclaves  affranchis. 

Voulez-vous  savoir  comment  on  consommera?  Examinez 
quelle  tempérance  accepta  vos  bons  de  viande  et  de  vin 
des  premiers  jours. 

Par  l’impôt,  par  l’emprunt,  par  l’hypothèque,  par  tout 
pillage  légal  touchez  à la  propriété,  et  vous  aurez  détruit 
l’impôt.  Êtes- vous  comme  des  enfants?  Par  qui  le  faites- 
vous  payer?  Qui  vous  prépare  cet  excédant  sur  ses  besoins? 
Où  saisirez-vous  celui  qui,  ne  faisant  pas  d’épargne,  n'offrira 
aucun  capital  ? Vous  glisserez  à l’entrée  de  sa  bouche,  dans 
son  vin,  dans  sa  viande,  à la  fenêtre  qu'il  ouvre,  au  cuir  qu'il 
met  à ses  pieds  ? 

Tout  déplacement  de  richesse  est  une  perte  de  richesse. 
Je  parle  à quiconque  a vu.  Que  par  des  lois  comme  j’en  sais, 
on  déplace  le  tiers  du  capital  de  la  France  pour  élever  le 
niveau  ailleurs,  avant  trois  ans  la  population  s’écroulera  de 
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huit  millions  d’hommes.  Vos  économistes  viendront  après  la 
consoler  ! 

Il  est  une  chose  dont  je  me  suis  persuadé,  mais  dont  ne 
pourront  se  convaincre  que  par  une  suite  d’expériences  ceux 
qui  ne  l’ont  pas  depuis  longtemps  observée.  C’est  que,  ce 
monde  pris  en  bloc,  toutes  les  Familles  qui  en  ont  conduit 
les  affaires  et  tenu  la  civilisation,  familles  princières,  mili- 
taires, savantes,  propriétaires  et  rurales  étaient  au  fond  les 
meilleures  du  genre  humain. 

Il  a bien  fallu  que  toute  famille  ait  commencé  ! ainsi 
Ionie  classe  et  toute  nation. 

Non  seulement  les  autres  familles  admises  en  masse  à la 
position  des  premières  eussent  tout  dévoré,  mais  elles  n’eus 
sent  rien  créé,  et  eussent  elles-mêmes  disparu  de  la  terre. 
Pourquoi  reste-t-il  encore  une  moitié  du  globe  dans  la  bar- 
barie ? 

Je  crains  qu’un  déplacement  universel  en  Europe,  ne  soit 
que  le  renversement  européen.  Des  changements  ? beaucoup 
dans  les  coeurs,  peu  encore  dans  les  choses.  On  semble  pen- 
ser le  contraire  : on  essaiera.  Mais  comme  l’orgueil  se  trouve 
l’instigateur,  plutôt  que  le  sentiment  chrétien,  on  s’ouvrira 
de  longs  repentirs. 

Ce  monde  n’est  pas  à priori  ; mais  bien  la  suite  de  la 
chute...  De  là  la  profondeur  du  proverbe  : le  mieux  est 
l’ennemi  du  bien. 

De  là  l’erreur  et  la  douleur  du  grand  poète.  Il  s’attendait 
à trouver  dans  tous  les  hommes  des  sentiments  qui  n’y 
sont  pas. 
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XXI. 

Les  nations  n’ont  eu  au  fond  qu’un  soin,  celui  de  proté- 
ger la  grande  industrie  du  Capital.  Selon  qu’elles  y ont 
réussi  par  ce  qu’on  a nommé  les  progrès  de  la  législation, 
elles  se  sont  élevées.  Leur  développement  fut  partout  celui 
de  la  propriété.  Pourquoi,  contrairement  à la  pratique  du 
monde,  tous  vos  soins  visent-ils  à l’offenser  ! 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  du  capital , il  faut  le  dire  de 
la  propriété,  sur  laquelle  il  repose,  dans  laquelle  il  est  re- 
cueilli. Avant  la  propriété  , il  n’existe  point  de  capital. 
Parmi  nous,  hors  de  la  propriété,  le  capital  s’évanouit.  Et 
vous  le  savez,  sans  le  capital,  plus  de  travail,  plus  de  liberté, 
plus  de  science,  plus  de  civilisation  humaine. 

Le  capital  n’est  pas  comme  un  tout  qui  peut  se  défendre. 
Ce  n’est  pas  un  Océan  qui  reprend  à tout  instant  ses  flots. 
Le  capital  est  comme  la  goutte  de  rosée  formée  sur  chaque 
Heur,  au  pied  de  chaque  plante.  Disséminée  sur  tant  de 
points,  chacune  de  ses  parcelles  sacrées  a besoin  d’un  dé- 
fenseur. C’est  le  propriétaire.  Devenu  un  avec  le  capital,  il 
l’entretient  de  sa  propre  vie. 

Porté  sur  les  bras  du  travail,  son  père,  allaité  sur  le  sein 
de  la  prévoyance,  sa  mère,  ce  fils  de  l’homme  grandit.  La 
famille  le  conserve  comme  son  propre  sang,  elle  le  transmet 
comme  son  hérédité  même.  Arrachez  l’enfant  à sa  mère  pour 
le  remettre  à l’étrangère,  si  vous  voulez  confier  la  propriété 
à celui  de  qui  elle  n’est  point  issue. 

Le  terme  de  l’ordre  économique  est  la  propriété,  fixation 
du  capital.  Longtemps  encore  la  liberté,  source  de  l’inéga- 
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lilé  humaine,  en  laissera  couler  le  flol  par  le  salaire,  capi- 
tal non  assis.  Au  lieu  d’atténuer  la  propriété,  travaillez  à 
l’accroitre  et  à l’étendre.  Il  faut  que  chaque  homme  forme 
autour  de  lui  cet  attérissement  de  la  vertu. 

Le  capital  est  un  fluide,  la  propriété  est  le  vase  qui  le 
contient.  Attaquer  la  propriété  c’est  donner  un  coup  sur  le 
vase  et  voir  le  fluide  social  répandu  sur  les  sables. 

Pour  en  donner  à tous,  il  ne  faut  pas  briser  le  vase,  mais 
l’agrandir.  Loin  de  répandre  le  capital,  il  faut  le  recueillir 
encore  par  l’épargne  ; loin  de  lui  ouvrir  la  porte  de  la  jouis- 
sance, il  faut  la  lui  fermer  par  la  vertu. 

Quand  le  capital  sera  plus  grand,  un  plus  grand  nombre 
en  jouira;  partout  il  escortera  le  travail.  Le  partage  du  capi- 
tal en  ce  jour  ne  ferait  que  quelques  pauvres  de  plus.  Le 
déplacement  de  la  propriété  précipiterait  le  capital  dans  les 
canaux  qui  ne  l’ont  point  recuelli  et  conduit  jusqu’à  nous. 

Si  l’on  distribuait  au  travail  le  milliard  et  demi  environ  de 
la  rente  et  du  profit  revenant  aux  entrepreneurs  et  proprié- 
taires de  France,  la  quote-part  de  chaque  ouvrier  pourrait 
s’élever  de  12  centimes.  Mais  ce  fait  anéantirait  d’un  coup 
le  capital  d’approvisionnement,  et  suspendrait  toute  entre- 
prise pour  entrer  dans  l’année  suivante. 

Régler  les  salaires  sur  les  besoins  serait  une  chose  si  belle 
. que  ce  serait  toucher  le  but.  La  vertu  seule  a ce  pouvoir. 

Malheureusement  les  besoins  de  l’homme  dépassent  deux 
ou  trois  fois  tout  salaire.  Si  le  maître  dans  l’antiquité,  puis 
le  seigneur,  enfin  le  propriétaire  n’eussent  pas  été  un  obs- 
tacle à la  totale  répartition  des  produits,  il  n’y  aurait  pas  un 
pouce  cube  de  capital  sur  la  terre  ! 

Le  capital  a commencé  le  jour  où  quelques  hommes, 
ayant  satisfait  leurs  besoins,  ont  eu  la  possibilité  d’épargner. 
Si  l’inégalité  ne  fût  surgie  immédiatement  parmi  les  hom- 
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nies,  les  besoins  eussent  éternellement  étanché  les  pro- 
duits; ce  Capital  précieux,  qui  doit  un  jour  nous  rapprocher 
de  l’égalité,  ne  serait  pas  encore  fondé. 

Le  capital  suit  la  loi  de  l’irrigation.  La  comparaison  est 
frappante.  Une  faible  source  sort  de  terre,  le  filet  d’eau  est 
constamment  absorbé  par  les  trois  ou  quatre  mètres  de  sur- 
face qui  l’entourent.  Creusez  un  bassin  pour  le  recevoir, 
et  son  flot  court  arroser  huit  ou  dix  mille  mètres  de  sol. 
L’eau  revenant  au  réservoir,  l’opération  recommence.  Que 
le  pré  eut  demandé  la  destruction  du  bassin  qui  retient  ses 
eaux,  et  trois  ou  quatre  mètres  pourris  sous  les  joncs  rem- 
])laceraient . la  fécondité  d’un  hectare.  La  propriété  est  le 
réservoir  du  capital. 

Chez  les  sauvages,  où  règne  une  égalité  inflexible  devant 
la  nature  , le  chef  tout  seul  ne  parvint  pas  à constituer 
un  capital  pour  commencer  une  nation.  Le  capital  fut  le 
noyau  de  tout  empire.  Les  premiers  Rois  ont  été  des  hom- 
mes forts  possédant  un  capital.  C’est  en  rompant  l’Egalité 
que  la  société  naquit;  et  l’homme  entra  dans  la  voie  du 
mérite.  Alors,  il  trouva  l’équité. 

C’est  pourquoi  la  charité  est  la  dernière  loi  de  la  terre. 

Pour  protéger  le  travail,  protégez  plus  que  jamais  le 
capital.  A mesure  que  le  levier  sera  plus  long,  le  bras  aura 
plus  de  puissance.  Ceux  qui  veulent  qu’on  sacrifie  le  capi- 
tal au  travail  compatissent  aujourd’hui  à sa  douleur,  et  le 
sapent  pour  demain.  Au  total,  c’est  le  capitaliste  qui  abuse 
le  moins  du  capital  : c’est  lui  jusqu’à  ce  jour  qui  l’a  formé. .. 
Le  travailleur  en  abuserait  bien  davantage  : c’est  lui  jusqu’à 
ce  jour  qui  l’a  consommé...  Les  classes  restent,  les  hom- 
mes qui  les  composent  changent  continuellement  ; elles 
s’entretiennent  sans  cesse  de  ce  qu’elles  sont.  La  Société 
n’est  que  le  tourbillon  des  mérites. 
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Le  capital  fait  la  valeur  du  travail.  Par  la  simplicité  de 
vos  mœurs  attirez  le  capital  sur  la  production  nécessaire, 
chassez'»Ie  peu  à peu  de  la  production  superflue,  là  est  le 
soulagement  du  peuple. 

Qu’on  retourne  tant  qu’on  le  voudra  la  question  de  l’a- 
mélioration du  plus  grand  nombre,  elle  rentrera  toujours 
dans  cette  première  formule  : l’accroissement  du  capital, 
c’est-à-dire  de  la  propriété.  Qu’on  retourne  tant  qu’on  le  vou- 
dra la  question  de  l’accroissement  du  capital,  elle  rentrera 
toujours  dans  cette  seconde  formule  : épargnez-vous  la  jouis- 
sance, soit  par  une  plus  grande  production  de  travail,  soit 
par  une  moindre  consommation  de  son  produit. 

Ce  sont  deux  vérités  universelles  comme  les  nations,  éter- 
nelles comme  la  morale  qui  fait  leur  loi.  Si  ceux  qui  veu- 
lent gouverner  les  peuples  sont  des  Sages  , ils  les  dirigeront 
dans  la  voie  qu’a  tracée  le  genre  humain.  Quoiqu’ils  di- 
sent, le  genre  humain  est  un  être  sobre,  puisqu’il  a été  dé- 
posé sur  la  terre,  et  puisqu’il  y a laissé  tout  ce  que  nous 
possédons  aujourd’hui, 

La  pensée  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  souffre 
a fait  croire  qu’il  y avait  une  répartition  avare.  Car  beau- 
coup ignoraient  la  quotité  de  la  richesse;  ils  la  croyaient  le 
don  établi  d’une  nature  inépuisable.  C’est  ici  que  vient  le 
statistique,  terrible  chiffre  de  la  morale.  Il  n’y  a pour 
l’homme  sur  la  terre  que  les  biens  que  sa  vertu  lui  a remis; 
tout  individu  se  trouve  pris  dans  cette  loi. 

S’il  fallait  répartir  la  richesse  non  plus  selon  la  justice, 
mais,  comme  on  l’a  demandé,  selon  les  besoins,  toute  la  ri- 
chesse actuelle,  et  sa  racine  le  capital,  serait  étanchée;  dans 
quelques  mois  la  population  mourrait  de  faim, 

La  somme  du  revenu  des  quatre  Etats  les  plus  riches  de 
l’Europe  ne  suffirait  pas  à satisfaire  tous  les  besoins  qui  sont 
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en  France.  Ils  ne  douneraienl  à chacun  de  nous  que  800 
francs  de  renie.  Or  je  ne  sache  pas  un  célibataire  ayant  à 
dépenser  celte  somme,  c’est-à-dire,  2 fr.  20  c.  par  jour,  qui 
croie  tous  ses  besoins  satisfaits. 

Les  économistes  nouveaux  ont  cru  qu’ils  allaient  enrichir 
tous  les  hommes  en  décrétant  une  augmentation  de 
salaire.  C’est  une  augmentation  de  capital  qu’il  fallait 
pouvoir  décréter.  Le  tarif  des  salaires  est  fait  par  une 
loi  plus  forte  que  les  gouvernements  , la  loi  de  la  na- 
ture des  choses.  Un  gouvernement  ne  peut  pas  plus  dé- 
créter le  prix  du  travail  que  le  prix  du  grain,  du  vin,  de  la 
laine,  du  fer. 

Décréter  le  prix  d’une  chose  serait  décréter  les  frais  avec 
lesquels  on  ia  produit.  Le  prix  d’un  objet  est  le  prix 
du  capital,  du  travail  et  du  talent,  employés  à le  créer. 
Un  accroissement  de  salaire  ne  peut  venir  que  d’un 
accroissement  de  capital.  Sinon  l’accroissement  du  sa- 
laire n’aurait  lieu  que  par  une  diminution  de  capital,  la- 
quelle amènerait  peu  après  une  diminution  de  salaire. 

Ceux  dont  l’erreur  vient  de  faire  manger  du  capital  au 
peuple,  lui  ont  fait  un  mal  qu’ils  ne  savent  pas.  Il  ne  faut  pas 
payer  les  ouvriers  avec  le  capital  ; un  capital  détruit,  c*esl 
une  force  détruite.  Ainsi,  décréter  une  augmentation  géné- 
rale des  salaires,  c’est  décréter  une  diminution  générale 
des  travailleurs.  Mais  je  prévois  bien  autre  chose  ! au  lieu 
du  bonheur  d’augmenter  le  salaire,  on  le  diminuera  encore 
en  augmentant  les  impôts. 

Enlever  une  somme  de  plus  à chaque  propriétaire  en 
France,  c’est  assigner  le  travail  de  moins  qu’il  pourra  faire 
exécuter.  A Paris,  les  Financiers  savent  peu  comment  le 
capital  se  ramasse.  Le  milliard  et  demi  que  l’impôt  prélevait 
déjà,  était  précisément  un  milliard  et  demi  tout  liquide  qui 
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allait  s’ajouter  à la  somme  qui  pouvait  se  capitaliser  en 
France  après  les  plus  urgents  besoins  arretés. 

Toute  augmentation  d’impôt  équivaut  à une  diminution 
de  salaire.  Non-seulement  l’impôt  absorbe  une  portion  du  re- 
venu public,  mais  par  le  fait  il  s’empare  du  capital  corres- 
pondant à ce  revenu  ; il  le  détruit  par  celte  aliénation  irré- 
parable. Le  budget,  c'est  juste  autant  d’enlevé^au  capital  du 
peuple.  Il  semble  frapper  le  propriétaire  et  le  capitaliste  ; 
en  fait  il  atteint  celui  qui  ne  possède  ni  immeubles,  ni  ca- 
pitaux, c’est-à-dire  le  prolétaire. 

500  millions  d’impôt  fournis  par  l’agriculture  sont  tout 
simplement  300  millions  ajoutés  au  prix  du  pain,  de  la 
viande  et  de  la  laine  consommés  en  France  ; puis  300  mil- 
lions enlevés  au  travail,  qui  aurait  produit  pour  autant 
de  pain,  de  viande  et  de  laine  à la  population. 

L’impôt  a donc  pour  effet  d’augmenter  le  prix  des  pro- 
duits et  de  diminuer  la  quantité  du  travail.  Augmenter  le 
prix  des  produits,  c’est  ruiner  les  masses  puisqu’elles  sont 
au  fond  le  grand  consommateur  ; diminuer  la  demande  du 
travail,  c’est  amener  la  concurrence  entre  les  ouvriers,  c’est- 
à-dire  une  diminution  de  salaire. 

Toute  diminution  d’impôt  équivaut  donc  à une  augmen- 
tation de  salaire.  Le  fait  économique  est  clair;  c’est  ici  que 
nous  verrons  si  vraiment  vous  aimez  le  peuple  ! 

Avant  de  nous  donner  par  des  mots  la  fraternité  et  la  solida- 
rité, vous  commencerez  par  nous  rendre  la  justice. 
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Des  hommes. 

Vous  quittez  le  Christianisme,  et  vous  voulez  conduire  les 
peuples  qu’il  a formés.  Vous  n’êtes  plus  dans  l’Évangile,  et 
vous  venez  en  forcer  les  applications.  Vous  saurez  ce  qui 
reste  à faire  pour  que  la  République  soit  une  vérité  ! 

Voyez  votre  position  ! vous  allez  être  obligés  partout  d’ad- 
mettre le  principe,  et  partout  obligés  d’éviter  les  conséquen- 
ces. Quel  ouvrage  ferez-vous  ? 

Quand  on  a pensé  dans  le  faux,  on  ne  peut  retomber  sur 
les  pieds  du  vrai.  La  révolution  que  vousdésiriez  s’est  ouverte  ; 
idées,  principes,  essais,  problèmes,  décrets,  tout  succombe 
à la  première  épreuve.  On  dirait  que  la  société  moderne 
accourue,  est  venue  là  se  convaincre  de  son  impuissance? 
Non  point;  mais  de  celles  de  vos  idées.  Pas  un  de  vos  mots 
qui  en  lui  ne  soit  vrai  ; pas  un  qui  ne  soit  faux  en  touchant 
votre  pensée  ! 

Les  hommes  désirant  d’ardeur  la  République  étaient  ceux 
qui,  voyant  l’homme  perfectible,  oubliaient  en  même  temps 
rÉvangile.  Les  hommes  la  repoussant  de  crainte  étaient  ceux 
qui , sachant  l’homme  dépravé,  sans  croire  le  monde  plus 
mal,  en  voyaient  les  difficultés.  Les  derniers,  quoiqu’ils 
aient  trouvé  raison  dans  les  faits,  valent  encore  moins  que 
les  autres. 

Les  premiers  ont  du  moins  conservé  le  regard  chrétien. 
Privés  de  la  source  de  leur  sagesse,  ils  seront  présentement 
dominés  par  les  hommes  du  fait.  Le  succès  ne  leur  viendra 
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qu’avec  la  Foi.  Les  seconds  porlent  un  cœur  inaccessible  à 
la  candeur  du  vrai. 

Ou  des  esprits  qui  ferment  les  yeux  aux  idées,  ou  des 
esprits  qui  ne  les  ouvrent  qu’aux  dehors  ! Il  ne  reste  à la 
pratique  que  fort  peu  d’hommes  de  bon  sens  en  France.  Si 
le  point  de  vue  moral  leur  échappe,  ils  voient  au  moins 
les  faits  sortis.  Ils  ne  peuvent  sauver  la  France  ; ils  peu- 
vent empêcher  de  lui  faire  administrativement  plus  de  mai. 

Sauver  la  France  ! ce  n’est  au  pouvoir  d’aucun  homme 
en  ce  moment. 

Un  grand  homme  est  même  impossible  aujourd’hui.  Trou- 
vez une  absence  d’anarchie  dans  les  esprits  sur  un  point! 
L’éloquence  est  dans  ceux  qui  écoulent;  où  est  la  pensée 
qui  les  réunirait?  Est-elle  dans  !a  Démocratie;  est-elle  dans 
la  Bourgeoisie  ? Dieu  nous  garde  de  l’ivresse  préparée  de 
l’une  et  de  la  corruption  mortelle  de  l'autre. 

Sauver  la  France?  Il  faut  trente  ans  de  vertus  pour  ré- 
tablir d’abord  le  capital  dévoré  par  soixante  années  de  vices! 

On  a cru  n’avoir  qu’à  frapper  du  pied  le  sol,  et  que  des 
hommes  en  sortiraient!  Il  s’agît  bien  de  splendeur  ; il  s'agit 
de  ne  pas  mourir.  Si  des  hommes  le  sont  donnés,  ô France, 
ce  ne  sera  point  pour  la  gloire,  mais  pour  te  secourir... 

La  République  est  le  seul  remède  à la  civilisation  qui 
tombait.  Elle  ne  laisse  plus  possible  qu’une  société  dans  le 
vrai.  Il  faudra  conséquemment  des  choses  et  des  hommes 
qui  y soient.  Que  ceux  qui  ont  demandé  celte  forme  se  dou- 
tent peu  de  leur  demande  ! 

Il  est  fâcheux  pour  la  Démocratie,  je  le  déclare,  que  son 
avènement  politique  coïncide  avec  la  dernière  saison  du  18® 
siècle.  La  foule  se  trouve  réellement  plus  incapable,  qu’elle 
ne  l’eut  été  en  1830,  de  s’ordonner  dans  une  constitution 
républicaine.  Nos  vices  arrivés  sur  elle,  la  refoulent  dans 
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une  incapacité  semblable  à la  nôtre,  — * A moins  que  la  sup- 
pression subite  de  nos  exemples  ne  lui  permette  de  respi- 
rer la  vérité.... 

Le  peuple  s’est  présenté  à cette  révolution  avec  les  ins- 
tincts  de  la  bourgeoisie  ; c’est  pourquoi  il  n’en  jouira  pas! 

Vous  qui  pensiez  tenir  nos  destinées  entre  vos  mains,  que 
de  choses  l’avenir  va  vous  apprendre  ! A tout  instant  vous 
croyez  saisir  le  bout  dans  un  triomphe  du  scrutin  ou  de 
l’épée.  Bientôt  vous  reconnaîtrez  si  ce  sont  les  folles  idées 
des  hommes,  ou  seulement  les  lois  de  Dieu  qui  conduisent 
les  nations. 

Toutes  les  questions  ont  été  travesties  dans  votre  pensée. 
Vous  devez  ne  plus  savoir  vous-même  par  quel  côté  les  re- 
tirer. Vous  portiez  un  livre,  et  le  texte  en  a passé  dans  une 
langue  inconnue.  Vos  idées  vous  apportent  l’effroi  ; avouez 
que  vous  ne  reconnaissez  même  plus  votre  propre  cons- 
cience ! 

Dans  la  crise  qui  va  s’ouvrir,  des  hommes  qui  nous  admi- 
nistrent aujourd’hui  aideront  encore  à administrer;  d’autres 
que  l’on  ignore  apporteront  leur  dévouement  : et  Dieu  veuille 
qu'ils  se  sentent  à la  fois  toute  la  commisération  et  toute  la 
force  pour  diriger  en  ce  moment  les  hommes!  Mais  quels 
qu’ils  soient,  qu’ils  se  rappellent  bien  ceci  : 

Dans  la  vie  des  Sociétés,  comme  dans  celle  de  l’individu, 

TOUT  CE  QUI  SE  FAIT  NON  EN  VUE  DE  DIEU  EST  PERDU. 

Le  bon  sens  doit  dire  que  la  loi  de  ce  monde  est  suspen- 
due à celle  de  l’autre. 
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On  ne  se  plaindra  pas  de  n’avoir  pas  changé  les  hommes; 
on  ne  se  plaindra  pas  de  n’avoir  pas  changé  le  gouverne- 
menl!  Cependant,  jamais  la  société  et  la  prospérité  ne  fu- 
rent vues  plus  en  péril.  Eh  ! que  résuUe-t-il  donc  ? c’est  que 
ce  sont  nos  mœurs,  non  nos  lois  et  nos  pouvoirs,  qu’il  fal- 
lait d’abord  changer.  Vos  lois,  votre  pouvoir,  c’est  vous- 
mêmes  ; c’est  ce  que  vous  ne  voulez  point  comprendre.  La 
vanité  de  la  France  rejette  le  mal  sur  toutes  ses  institutîonsi 
Vaste  hypocrisie  qui  cache  un  déni  de  vertu.  Réformez- 
vous,  et  le  pouvoir,  toujours  vôtre,  portera  dans  les  affaires 
les  vertus  que  vous  aurez. 

Qu’on  est  simple  en  France!  On  accusait  les  gouverne- 
ments comme  produisant  tous  les  maux.  Sur  cette  idée  une 
révolution  se  ramasse  vile.  Elle  éclate,  on  érige  le  gouver- 
nement nouveau  comme  devant  produire  tous  les  biens.  Le 
lendemain  on  est  frappé  d’étonnement  de  ce  que  le  mal 
est  resté  tel;  enfin  on  ne  revient  plus  de  la  surprise  de 
voir  les  maux  augmenter! 

Les  gouvernements  ne  produisaient  pas  tous  les  maux  ; 
c’était  notre  corruption.  Les  gouvernements  nouveaux  ne 
produiront  pas  tous  les  biens;  ce  sera  notre  vertu.  Le 
monde  ne  se  perd  qu’en  jetant  sur  autrui  la  faute.  Hom- 
mes, hommes,  quand  saurez-vous  qu’il  n’y  a que  la  vertu  ! 
Tous  ces  systèmes  étaient  pour  croire  qu’on  pouvait  pros- 
pérer sans  elle. 

N’appelez  plus  les  pouvoirs,  mais  appelez-vous  vous- 
mêmes.  Si  ce  qii’on  vous  a fait  penser  arrivait,  votre  nature 
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serait  perdue.  Si  la  loi  se  fait  la  morale,  la  morale  n’est 
plus  loi.  Si  le  pouvoir  montait  là,  il  se  mettrait  à la  place 
de  vous-même.  La  question  des  révolutions  est  une  ques- 
tion de  conscience  , et  non  d’agrandissement  du  droit 
écrit. 

Aujourd’hui  encore  vous  comptez  beaucoup  sur  votre 
Constitution  , eh  bien  comptez  sur  votre  vertu  ! 

Vous  disent-ils  le  but  des  choses? 

Le  but  de  la  loi  morale  n’est-il  pas  d’affranchir  l’homme 
de  la  sujétion  des  sens  pour  le  maintenir  sous  le  régne  de 
Dieu?  Le  but  de  la  loi  civile  n’est-il  pas  d’affranchir  l’indi- 
vidu de  la  sujétion  de  ses  semblables  pour  qu’il  puisse  met- 
tre ses  actes  en  harmonie  avec  la  loi  morale  ? Enfin,  le  but 
de  la  loi  politique  n’est-il  pas  d’affranchir  l’homme  de  toute 
coaction  arbitraire  du  pouvoir  dans  l’accomplissement  de 
ses  libres  déterminations  intérieures? 

Que  dites-vous  de  ces  esprits  qui  veulent  toute  faire  passer 
la  loi  morale,  religieuse  et  économique  dans  leur  loi  politi- 
que ! Ils  vous  croient  bons,  et  ils  veulent  tout  mettre  en  loi. 
Il  y a une  chose  qu’ils  ne  vous  disent  pas  : 

Quand  les  croyances  existent,  quand  la  morale  gouverne 
chaque  individu,  il  devient  inutile  à la  loi  politique  de 
borner  la  liberté  de  chacun.  Réciproquement,  quand  les 
croyances  s’éteignent,  il  est  impossible  que  la  loi  positive  ne 
vienne  pas  remplacer  la  loi  morale.  Or,  c’est  là  en  quoi 
consiste  l’oppression.  Quand  l’âme  a perdu  son  régulateur, 
la  société  en  impose  un  à l’action.  L’obéissance  complète  à 
la  loi  morale  rendrait  l’usage  de  la  force  inutile  : Les  crimes 
des  hommes  multiplient  les  princes,  a dit  l’Ecriture  (1). 

(i)  Propter  peccata  terræ,  multi  principes  ejus  ; proprer  sapientiam, 
vlta  ducis  longior  erit. 
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Tls  ne  savent  ni  d’où  vient  la  nécessité  de  la  force  sur  ia 
terre,  ni  comment  elle  s’en  ira.  Ils  ne  savent  même  pas 
comment  on  sortit  de  l’antiquité.  La  preuve,  c’est  qu’ils 
vous  y ramènent  en  plein  sans  que  vous  le  sachiez,  et  sans 
qu’ils  le  sachent  eux-mêmes.  Que  sauraient-ils  de  la  Société, 
ils  ne  savent  point  ce  qui  est  de  l’homme.  Et  que  sauraient- 
ils  de  l’homme,  ils  ne  tiennent  plus  compte  de  Dieu. 

L’homme  ne  vient  pas  de  ce  monde.  La  théologie  est  la 
première  des  sciences  politiques. 

Ils  ne  connaissent  ni  la  théologie,  qui  est  la  science  du 
divin;  ni  la  sagesse,  qui  est  la  science  du  juste;  ni  l’his- 
toire, qui  est  la  science  du  possible.  Or,  comme  l’homme 
se  forme  à la  fois  du  divin,  du  juste  et  du  possible,  ils  ne 
savent  rien  de  l’homme. 

Et  comme  l’ontologie,  ou  le  divin,  n’est  que  la  loi  prise 
à sa  source  ; comme  la  sagesse,  ou  le  juste,  n’est  que  la  loi 
en  tant  qu’elle  entre  dans  notre  âme  ; comme  l’histoire,  ou 
l’expérience,  n’est  que  la  loi  en  ce  qu’elle  mesure  de  pra- 
ticable au  présent  ; ignorant  ces  trois  choses,  ils  ne  peuvent 
rien  pour  l’homme. 

Alors  ils  outrent  ou  renient  le  passé. 

Le  Passé  c’est  le  Possible.  Possible  mesuré  à la  nature 
humaine.  L’avenir  ne  la  dépassera  pas. 

Mais  se  doutent-ils  de  tout  ce  que  fait  la  Société  ? Savent- 
ils  qu’elle  se  compose  précisément  des  seuls  moyens  de  con- 
duire l’homme  dans  l’avenir  dont  leur  faible  esprit  n’avorle 
que  parce  qu’il  conçut  loin  du  vrai? 

îms  hommes  qui  n’ont  pas  la  Foi  ne  possèdent  plus  les 
grands  principes  que  d’une  façon  littéraire.  Ils  mettent  leur 
imagination  sur  le  devant,  à la  place  de  leur  âme.  Ne  trou- 
vant plus  la  grandeur  en  soi-même,  on  la  puise  à des  sou- 
venirs d’érudition.  Ainsi  on  marche  savamment  de  ridicule 
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en  ridicule;  avançant  au  milieu  des  faits  comme  un  mort 
au  sein  des  vivants.  On  est  étonné,  ensuite,  d’avoir  travaillé 
toute  sa  vie  et  de  n’avoir  pu  laisser  une  idée  ou  un  fait 
après  soi  (1). 

Gouverner  est,  en  définitive,  l’.art  de  conduire  tous  les 
hommes  à la  vertu.  La  science  n’est  faite  que  pour  éviter 
les  faux  pas.  Et  si  ceux  qui  gouvernent  n’ont  pas  l’âme  dans 
le  bien,  ils  se  perdent  dans  leur  science. 

Manquer  de  science  et  être  bon  ne  suffit  pas  pour  gou- 
verner. Mais  ne  pas  avoir  la  vertu,  c’est  manquer  même  de 
science.  Qui  a toujours  visé  au  bien  sait  où  il  faut  lancer 
les  lois. 

Les  faits  ne  sont  vus  que  de  celui  qui  les  explique.  Tous 
se  rattachent  à l’infini.  Les  uns  de  près,  les  autres  d’un  peu 
plus  loin.  Celui  qui  ne  s’en  est  pas  aperçu  ne  peut  rien 
pour  les  choses  humaines.  Les  hommes  ont  su  ramer  avant 
Colomb,  ils  n’allaient  point  au  Nouveau-Monde.  . 

Les  hommes  de  faits  manquent  aujourd’hui,  parce  que 
les  hommes  de  haute  théorie  manquent.  Et  la  théorie  manque 
parce  que  les  consciences  se  sont  refusées  à observer  les 
grands  faits.  Les  croyances  n’étaient  plus  sur  le  haut  de 
l’esprit,  le  balancier  frappait  constamment  à terre. 

Napoléon  succomba  parce  qu’il  ne  voyait  que  les  faits  ; 
ü a péri  par  les  idées.  Les  principes  de  la  Révolution  , dont 
il  n’a  pas  tenu  compte,  l’ont  tué.  Aujourd’hui,  c’est  le  con- 
traire. Pendant  ces  trente  dernières  années  les  idées  se  sont 
démesurément  accrues,  mais  de  la  propre  filature  de  l’es- 
prit, et  sans  tenir  d’aucune  réalité. 

(i)  Sauf  nos  hommes  de  génie,  telle  l’histoire  des  hommes  d'élat, 
des  publicistes  et  des  littérateurs  de  la  France.  La  Renaissance  les 
aveugle  à la  suite  des  rois.  A leur  tour  ils  aveuglent  la  foule  pré- 
sente. 
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A force  de  les  tirer  à lui,  l’homme  les  a détachés  de  leur 
cause.  Le  fait  n’est  rien  sans  la  théorie,  la  théorie  rien  sans 
le  fait  ; l’homme  d’Etat  ne  peut  être  sans  l’une  et  sans  l’autre. 

Mais  des  faits  éclateront  ; les  hommes  demeurés  au  bas 
les  verront,  et  ceux  dont  le  regard  vient  de  plus  haut  les 
pourront  suivre  jusqu’à  terre.  La  vérité  nous  trouvera..,. 
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Quelques  jours  après  cette  Révolution,  on  entendit  en 
France  ce  cri  qu’aucun  peuple  n’avait  proféré  jusqu’alors, 
ce  cri  sorti  de  l’aveu  des  partis  : Nous  manquons  d’hommes  ! 
Un  pays  qui  perd  sa  Foi  et  son  Capital  devait  manquer  de 
grands  esprits. 

Où  se  seraient  formés  les  hommes  d’Etat? Il  y a eu  dégra- 
dation successive  dans  l’état  des  études  aux  diverses  épo- 
ques françaises.  Voici  l'enchaînement  extérieur  des  faits  : 
ordre  intelligible  , ordre  moral , ordre  économique  ou 
politique;  dogmes  , croyances  , opinions.  Ainsi  construit 
l’histoire,  ainsi  se  fait  la  société. 

Or,  au  siècle,  l’ordre  intelligible,  dont  le  christia- 
nisme n’est  que  la  formule,  formait  la  base  des  études. 
Conséquemment  le  point  de  départ  était  la  théologie.  Delà, 
on  passait  à la  morale,  ou  ce  qu’on  appelle  maintenant  la 
philosophie.  L’économie  politique  n’était  qu’un  résultat  des 
notions  précédentes.  L’ordre  économique  existait  quoique 
la  science  n’en  fut  pas  faite. La  science  manquait  précisément 
parce  qu’on  n’en  sentait  pas  le  besoin.  Tout  en  proportion 
de  l’homme  découlait  des  principes  premiers. — C’était  l’é- 
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poque  des  hommes-d’Etat  : Sugger,  d’Âmboise,  l’Hôpital, 
Sully,  Richelieu,  etc. 

Vers  le  16®  siècle,  au  lieu  de  débuter  par  la  théologie, 
on  s’est  immédiatement  placé  à l’étude  de  la  raison  de 
l’homme.  Toutes  les  lumières  résultant  de  la  science  qui  la 
précédé  étaient  donc  déjà  perdues.  A cette  étude,  on  joi- 
gnit comme  précédemment  la  connaissance  des  choses  phy- 
siques. Les  sciences  prirent  alors  toute  la  place  des  idées 
primitives.  Une  décadence  en  résulta  : de  ce  que  la  science 
ne  contient  que  ce  qu’il  y a dans  l’esprit  humain.— Ce  fut 
l’époque  des  Philosophes  ; Bacon,  Descaries,  Montaigne, 
Voltaire,  etc. 

Au  18®  siècle,  au  lieu  de  débuter  et  par  la  théologie  et 
par  la  morale,  on  s’est  immédiatement  placé,  par  un  expé- 
rimentalisme  exagéré,  dans  l’ordre  des  choses  physiques. 
Le  point  de  vue  de  l’esprit  humain  s’abaissa  encore.  L’ho- 
rizon fut  renfermé  dans  l’ordre  du  visible,  la  pratique  de  la 
vie  dans  la  sphère  des  sens. — Ce  fut  l’époque  des  Parlemen- 
taires : Montesquieu,  Filanghieri , Condorcet,  Benjamin- 
Constant,  etc. 

Les  hommes  d’Etat  ne  peuvent  avoir  qu’une  science  li- 
mitée comme  les  éludes  mêmes  qui  les  ont  formés.  11  a dû 
y avoir  dans  le  développement  de  leur  intelligence  une  dé- 
gradation analogue  à celle  que  nous  venons  de  remarquer. 

Ceux  qui  correspondent  à la  première  époque  citée,  de- 
vaient diriger  l’humanité,  non  plus  exclusivement  au  point 
de  vue  de  la  vie  matérielle  ou  purement  intellectuelle, 
mais  au  point  de  vue  de  la  vie  réellement  spirituelle.  C’est- 
à-dire  que  dans  la  société,  iis  subordonnaient  le  physique 
au  moral,  et  le  moral  au  divin. 

Ceux  qui  correspondent  à la  deuxième  époque  ont  dû  , 
par  la  même  raison,  subordonner  encore  le  physique  au 
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moral.  Mais  ici  le  moral  n’a  dû  avoir  aucune  base  qu’on 
pûl  justifier  métaphysiquement.  De  là  le  commencement 
d’un  ébranlement  général  dans  les  croyances  , dans  les 
idées,  et  dans  la  vie. 

Ceux  qui  correspondent  à la  dernière  époque  ne  sont 
plus  des  hommes  d’Etat  formés,  comme  d’abord,  à la  Sor- 
bonne, comme  ensuite,  à Port-Royal,  mais  à l’École  Poly- 
technique, et  enfin  dans  les  bureaux  du  Journalisme.  Par 
suite  de  cette  dégradation  successive  des  études,  quelles 
peuvent  être  les  idées  et  l’aptitude  des  hommes  d’Etat  ac- 
tuels ? 

L’expérimentalisme  n’est  qu’un  retour  à l’ignorance. 

Au  dialogue  de  Glocon,  dans  le  troisième  livre  de  Xéno- 
phon,  Socrate  prouve  que  pour  gouverner  il  faut  plus  que 
la  science  des  choses  physiques,  plus  que  la  science  de 
l’homme,  mais  l'a  science  de  Dieu.  Chez  nous,  c’est  la  seule 
qu’on  méprise.  Après  dix-huit  siècles  de  christianisme,  on 
est  obligé  de  répéter  les  leçons  que  Socrate  donnait  au 
jeune  Alcibiade  ! 

Suivre  l’homme  dans  ses  actes,  ce  n’est  point  encore  le 
connaître.  En  tous  cas,  c’est  n’avoir  vu  de  son  être  que  ce 
qui  en  a passé  au  dehors.  Il  faut  le  considérer  plus  avant, 
le  prendre  à l’essence  même  dont  il  émane.  La  théologie  est 
la  source  d’une  psychologie  réelle.  Toute  économique  dé- 
coulera en  proportion  de  la  morale. 

Plus  l’âme  est  dégagée  des  éléments  extérieurs  qui  con- 
courent à son  développement,  plus  elle  est  prise  dans  l’élé- 
ment sacré  qui  la  forme,  mieux  on  voit  toute  la  portée  de 
ses  lois  , mieux  on  sait  le  sens  de  leur  application,  mieux 
on  prévoit  les  obstacles  dont  on  doit  la  délivrer.  La  morale 
n’est  que  la  connaissance  de  la  direction  divine  ; la  politi- 
que, que  l’appréciation  pratique  de  la  direction  morale. 
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Quand  Tâme  connaît  son  essence,  elle  connaît  son  étal 
primitif  et  son  état  futur.  Cette  haute  science,  qui  est  celle 
de  la  perfection,  est  ce  qu’on  nomme  la  sagesse.  La  pratique 
u’est  que  l’application  de  la  sagesse.  Entrez-vous  dans  la 
politique,  sa  voie  y est  toute  indiquée  ; celui  qui  sait 
l’homme  dans  son  essence  et  non  pas  dans  ses  conditions 
extérieures,  sait  qu’il  doit  le  perfectionner,  non  dans  ces 
choses  extérieures,  mais  dans  ce  principe  essentiel  et  sacré 
qui  remonte  à son  idéal. 

Que  faites-vous  donc  sur  la  terre  ! Serait-ce  pour  quitter 
son  âme  que  l’homme  entre  dans  la  société? Gouverner  peut- 
il  être  autre  chose  que  l’art  de  rendre  les  hommes  vertueux. 
Comment  le  premier  litre  d’un  homme  d’Etat  serait-il  de 
mépriser  toutes  les  sciences  qui  traitent  de  l’âme,  pour 
montrer  ses  chiffres  plus  forts  dans  celles  qui  traitent  des 
choses  ! 

Car  enfin,  il  faut  qu’on  sache  le  but  de  ces  choses,  et  en 
quoi  consiste  ce  mieux  que  cherche  la  société,  soit  dans  ces 
choses,  soit  dans  ses  lois,  soit  dans  la  paix,  soit  dans  la 
guerre  de  tant  de  révolutions.  Ce  mieux,  n’est-ce  pas  la 
réalisation  de  plus  en  plus  parfaite  de  sa  loi  ; cette  loi,  n'esl- 
ce  pas  ce  qui  est  le  plus  conforme  au  principe  de  perfection 
de  notre  âme  ; et  ce  principe,  ce  qui  est  le  plus  conforme 
à la  nature  divine,  d’où  elle  vient?....  et,  où  elle  ira. 

Vous  avez  cru  conduire  les  hommes;  vous  campiez  dans 
votre  pensée,  ils  en  sont  déjà  partis.... 

C'est  toujours  par  une  vertu  qu’on  mène  les  peuples. 
Votre  éducation  du  18®  siècle  vous  laisse  inapte  pour  ces 
temps.  Vous  admirez  Napoléon,  et  ne  voyez  en  quoi  il  fut 
grand.  Vous  vous  dites  des  hommes  d’expérience  , et  le 
possible  vous  échappe;  c’est  précisément  la  pratique  qui 
vous  manque.  Elle  découle  de  plus  haut  que  vous  ne  la 
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prenez.  Que  direz-vous  quand  successivement  vous  verrez 
tous  les  faits  vous  éclater  entre  les  mains  ! 

Ce  qui  fit  le  plus  votre  orgueil  tombera  ; ce  que  vous 
avez  le  plus  méprisé  régnera.... 
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On  compte  toujours  sur  la  nature  humaine  à priori.  Voilà 
ce  qui  résulte  de  ne  l’étudier  que  sur  des  livres  fondés  par 
l’homme.  Il  faut  voir  qu’à  côté  du  bien,  qui  est  à faire,  il  y 
a le  mal,  qui  est  tout  fait.  C’est  trahir  l’humanité  que  de 
la  laisser  telle  livrer  le  duel  sur  un  terrain  social  libre.  Voilà 
six  mille  ans  qu’elle  ne  s’élève  qu’à  force  d’étais  et  par  tous 
les  préservatifs  sociaux.  Vouloir  les  lui  ôter  à la  fois,  c’est 
vouloir  la  faire  écrouler. 

Je  me  trompe  étrangement,  ou  voici  ce  qui  arrivera  d’une 
semblable  révolution.  Les  uns  lui  voient  de  prodigieuses 
conséquences  politiques,  d’autres  de  vastes  applications  so- 
ciales ; je  lui  vois  une  conséquence  théologique  très-simple  : 
les  faits  vont  se  charger  de  prouver  la  Chute  de  l’homme. 

Le  reste  pourra  venir  après. 

Partout  essai,  partout  le  mal.  Ici  la  loi  pure,  là  son 
anéantissement.  L’homme  dressé  perpendiculairement  à sa 
pensée  sur  le  droit , renversement  de  sa  nature  sur  les 
faits.  On  ne  va  pas  longtemps  ainsi.  A côté  du  bien,  il  fau- 
dra reconnaître  le  mal  dans  la  nature  humaine.  On  sentira 
qu’il  faut  aider  l’un  et  le  protéger  ; contenir  l’autre  et  le 
détruire.  Alors  on  comprendra  tout  ce  que  c’est  que  la  So- 
ciété!... Alors  seulement  des  esprits  dans  le  vrai,  alors  des 
conséquences  politiques  de  haute  portée,  alors  des  applica- 
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lions  économiques  admirables , alors  le  progrès  vers  les 
suprêmes  destinées. 

J’attends  effectivement  celte  époque. 

A ce  point  de  la  civilisation  il  faut  la  vérité  intégrale. 
C’est  surtout  le  complément  qui  est  nécessaire,  le  principe 
est  toujours  posé. 

Celui  qui  nie  la  vérité  fait  moins  de  mal  aujourd’hui  que 
celui  qui  la  proclame  à moitié.  Il  y a assez  de  bon  sens  en 
France  pour  voir  la  première  erreur,  pas  assez  de  philoso- 
phie pour  apercevoir  la  seconde.  Or,  les  partis  et  les  écoles 
en  sont  là.  Mais  les  faits  agiront  pour  nous. 

Cette  Révolution  ne  vient  pas  de  tel  ou  tel  événement, 
de  telle  ou  telle  publication,  ni  de  l’état  momentané  des 
choses.  Issue  de  trois  siècles  à la  fois,  elle  naît  du  choc  de 
l’extrémité  du  18®  siècle  contre  la  tête  du  nôtre.  Voilà 
pourquoi  on  verra  monter  à sa  surface  tant  de  dogmes  pro- 
fonds et  de  conséquences  absurdes.  Les  premiers  sont  l’ar- 
bre chrétien  dont  dix-huit  siècles  font  épanouir  la  fleur;  les 
secondes  sont  les  lèvres  payennes  qui  s’avancent  pour  la 
brouter. 

Il  reste  un  grand  fait  de  toute  révolution.  Elle  dévore 
d’un  coup  l’erreur  qui  l’a  produite,  et  laisse  aussitôt  passer 
l’idée  retenue  derrière  elle.  C’est  l’histoire  des  Conciles; 
c’est  celle  de  la  Révolution  française.  Elle  nous  dota  de  nos 

a 

améliorations  dans  l’ordre  civil,  politique,  judiciaire  et  ad- 
ministratif; enfin  elle  trouva  à doubler  le  nombre  des  pro- 
priétaires en  France. 

Or  cette  dernière  révolution,  comme  je  le  dis,  sera  par- 
ticuliérement une  démonstration  de  la  chute.  On  verra  que 
le  mal  est  dans  la  nature  humaine.  Il  faudra  bien  se  deman- 
der d’où  il  vient. 

Depuis  cent  ans  on  pensait  qu’il  venait  de  la  Société.  Elle 
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dépravait  l'homme  né  bon,  elle  mettait  le^  fers  à l'étre  par- 
tout né  libre.  Sur  celte  idée  on  détruira  la  Société  à fur  et 
à mesure,  pour  laisser  reparaître  l’homme  : on  le  trouvera 
pire  ! C’est  alors  qu’on  interrogera  de  nouveau  le  mystère 
de  la  liberté  ; on  verra  quel  est  son  germe»  et  comment  il 
doit  être  planté  pour  croître.  Il  faut  que  les  événements  of- 
frent table  rase  à l’erreur. 

Puis  en  reprenant  la  Société,  les  hommes  vont  recons- 
truire pierre  à pierre  le  christianisme  sans  le  savoir.  A la 
place  de  chaque  erreur  la  nécessité  nous  obligera  d’appor- 
ter un  fait.  Quand  tous  ces  faits  seront  placés,  il  va  se  trou- 
ver qu’on  aura  institué  le  christianisme  même  ! Cette  Révo- 
lution produira  radicalement  ce  que  tous  les  philosophes, 
tous  les  législateurs  et  les  doctrinaires  des  deux  espèces 
n’auraient  jamais  amené  ; le  christianisme  dans  la  vie  pu- 
blique. Nous  touchons  à une  révolution  dans  les  âmes  comme 
il  n’y  en  a pas  eu  depuis  le  christianisme.  Nous  allons  en- 
terrer tout  ce  qui  a pris  jour  avec  l’hérésie  (1). 

Les  hommes  ont  pènsé  que  le  christianisme  était  faux  ; 
ils  vont  d’eux-mêmes  le  reconstruire.  Ils  y croiront,  il  naî- 
tra de  l’expérience  ! Ce  que  nous  avons  refusé  à nos  âmes 

(i)  Déjà,  pour  son  peu  de  durée,  cette  révolution  a produit  de  grands 
fruits.  Ainsi  que  me  l’écrivait  un  ami,  il  devient  déjà  moins  diffi- 
cile aux  personnes  qui  ont  la  foi  de  vivre  d’une  manière  chrétienne. 
La  vie  se  montre  moins  sous  l’apparence  trompeuse  du  bonheur.  Si, 
d’un  côté,  beaucoup  de  fortunes  sont  compromises,  d’un  autre  , beau- 
coup de  personnes  font  provision  de  bonnes  œuvres.  Mais  comme 
le  vieux  siècle  incrédule  est  impuissant,  même  à mourir.  On  se  don- 
nerait à un  despote  pour  obtenir  ce  qu’on  nomme  la  paix  ! Si  elle 
revenait  perpétuer  ce  triste  règne  d’incrédulité  , les  hommes  ou- 
blieraient bientôt  ces  maux,  et  la  leçon  ne  profiterait  pas  à la  France. 
Elle  a besoin  de  savoir  que  la  foi  en  Dieu  et  la  pratique  des  vertus 
soutiennent  seules  le  monde. 
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nous  l’accorderons  à nos  yeux.  Tout  approche  ; les  Dogmes 
entrent  dans  l’action.  Avant  qu’il  ne  meure,  un  Roi  exilé 
dira  ces  paroles  : « Je  n’ai  commis  qu’une  faute  dans  mon 
« règne,  c’est  de  n’avoir  pas  cru  le  christianisme  aussi  vrai 
« que  je  l’ai  jugé  sortable  ! » 

Nous  touchons  à la  dernière  bataille  que  le  christianisme 
donnera.  Vainqueur  dans  l’ordre  religieux,  vainqueur  dans 
l’ordre  moral  et  civil,  et  bientôt  dans  l’ordre  politique,  il  va 
remporter  sa  dernière  victoire  dans  l’ordre  économique. 
L’antiquité  nous  étouffait  ; sur  ce  point  comme  ailleurs  le 
paganisme  rongeait  le  peuple. 

Je  déclare  un  évènement  que  l’on  pourra  vérifier  : 

La  pratique  ne  reparaîtra  qu’avec  l’idée  de  la  chute.  Nos 
idées  redeviendront  applicables,  on  sera  sur  le  terrain.  Alors 
la  démocratie  s’ouvrira  son  véritable  cours.  Jusque-là,  on  ne 
tiendra  que  l’un  des  pôles,  l’autre  échappera  toujours. 

Il  ne  s’agit  plus  d’hommes  d’Etat  aujourd’hui.  Le  plus 
habile  n’y  pourrait  rien.  La  foi  des  masses  est  la  seule  po- 
litique. 

Servez  Dieu,  la  République  sera  faite. 

Vous  qui  demandez  quand  cette  Révolution  doit  finir,  ne 
portez  pas  les  yeux  au  dehors.  Ne  regardez  pas  si  la  paix 
semble  rentrer,  le  pouvoir  se  consolider  ; voyez  si  les  es- 
prits s’approchent  de  la  Religion.  Si  classes  riches  et  peu- 
ple en  sont  à la  même  distance,  dites  qu’il  n’y  a rien  défait! 
Si  leur  scepticisme  est  le  même,  leur  égoïsme  seul  en  armes, 
dites  que  vous  n’avez  pas  vu  vos  plus  grands  maux  !...  Cette 
révolution  finira  quand  la  Religion  reviendra. 
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Pensez-vous  qu’on  ne  voie  pas  ce  qui  se  passe  en  ce  mo- 
ment chez  les  hommes?  Ils  voudraient  se  sauver  sans  Dieu  : 
ils  ont  mis  là  leur  point  d’honneur!  Dieu  les  laissera  pren- 
dre toute  la  leçon  que  les  événements  contiennent.... 

Mais  savent-ils  ce  qu’ils  font? 

Si  la  religion  voyait  encore  diminuer  son  empire,  la  So- 
ciété tomberait  sous  une  tyrannie  effroyable.  Il  faudrait  que 
la  loi  entrât  dans  la  conscience,  pour  diriger  la  volonté  ; 
dans  la  famille,  pour  y maintenir  les  mœurs  ; dans  la  pro- 
priété, pour  commander  l’économie.  La  loi  irait  étouffer 
l’homme  jusque  dans  le  sein  de  sa  mère. 

C’est  la  religion  qui  a sauvé  la  plus  grande,  la  première 
liberté  de  la  terre,  la  liberté  de  l’àme.  Pourquoi  courez- 
vous  si  vite  au  devant  de  tout  ce  qui  peut  vous  l’ôter  ! Vous 
connaissez  si  peu  la  liberté  que  vous  la  cherchez  encore  sur 
le  sol  d’où  elle  fut  constamment  bannie.  La  politique  ne 
doit  être  qu’une  administration.  En  faire  une  direction,  c’est 
rebâtir  la  tyrannie. 

Il  faut  que  la  religion  étende  son  empire  sur  l’homme,  il 
faut  que  la  politique  diminue  le  sien  : il  faut  que  l’âme  de- 
vienne de  plus  en  plus  libre.  Toute  autre  marche  des  choses 
ne  sera  qu’une  réaction,  au  lieu  d’une  action  vers  le  but.  Ce 
sera  encore  une  époque  à reprendre,  une  révolution  de  plus 
sur  l’humanité.  Vous  n’avez  qu’un  bien  sur  la  terre,  et  vous 
le  laissez  ravir  ! 

Il  est  un  fait  contre  lequel  toutes  les  révolutions,  tous  les 
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hommes,  toutes  les  institutions  élevées  sur  le  sophisme  vien- 
dront s’user,  la  religion.  Si  la  force  qui  nous  a créés  et  con- 
servés se  retirait  des  âmes,  la  société  disparaîtrait.  Si  vous 
n’avez  pas  la  foi,  il  faut  le  dire,  et  porter  toute  la  question 
là.  Mais  voici  ce  que  vous  faites  : Vous  ne  croyez  pas,  et 
vous  essayez,  sans  le  dire,  de  tirer  vos  institutions  d’un  ter- 
rain en  dehors  de  la  religion.  En  cela  vous  trompez  le  peu- 
ple. Je  vous  crois  républicains,  mais  par  l’esprit  et  d’une 
manière  littéraire.  Vous  ne  l’étes  point  par  le  cœur,  puis- 
que vous  quittez  l’Evangile. 

Quand  la  morale  d’un  peuple  n’est  point  assurée,  c’est  une 
trahison  de  porter  la  question  ailleurs.  On  ne  fait  qu’aug- 
menter sa  clîûte.  Il  faudra  toujours  que  nous  retombions  sur 
le  niveau  de  nos  mœurs.  Les  lois  ne  peuvent  les  précéder 
sans  que  leur  exécution  ne  soit  tyrannique  et  détestée. Vou- 
lez-vous remplacer  la  conscience  par  des  arrêts  ! Si  la  li- 
berté pouvait  être  à tout  instant  prévenue,  l’humanité  per- 
drait son  droit  divin  d’imputabilité.  Si  nous  rentrions  dans 
le  mode  des  sociétés  antiques^  il  n’y  aurait  rien  de  fait,  nos 
dix-huit  siècles  seraient  perdus. 

Affaiblir  un  dogme  c’est  faire  glisser  la  morale,  descendre 
la  nature  humaine,  ainsi  que  la  Société.  Méfiez-vous  des 
hommes  qui  ne  se  mettent  point  eu  peine  de  votre  intérêt 
éternel  ; ils  vous  désoleront.  IN’onl  aimé  vraiment  les  hommes 
que  ceux  qui  ont  aimé  Dieu.  Les  autres  ont  toujours  fini  par 
se  les  sacrifier. 

Il  n’y  a que  deux  lois  au  monde.  La  loi  de  la  nature, 
dans  laquelle  les  espèces  supérieures  mangent  les  espèces 
inférieures;  la  loi  divine,  dans  laquelle  les  êtres  supérieurs 
secourent  les  êtres  plus  faibles.  Vous  prendrez  toujours  l’une 
ou  l’autre.  Si  la  loi  de  charité  voit  sa  source  tarie  au  cœur, 
la  loi  de  l’animalité  vous  reprendra  de  vive  force.  En  de- 
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hors  du  Christianisme,  Thomme  est  toujours  anthïôpophage. 

Vous  ne  direz  pas  non,  le  siècle  s’est  constamment  porté 
avec  empressement  du  côté  des  doctrines  qui  semblaient 
expliquer  tout  sans  religion.  Ce  ne  sera  point  sa  faute  s’il  en 
arrive  autrement  ! 

Comme  on  eût  trouvé  commode  de  se  passer  de  la  vertu  ; 
de  vivre  au  sein  d’une  pplice  parfaite,  où  tous  les  vices  bour- 
geois auraient  été  en  paix  chez  eux  ! Ne  saurait-on  se  mettre 
en  société  sans  Dieu  ? Qu’on  décrète  la  plus  grande  estime  à 
son  nom  ; mais  quel  voisin  incommode  s’il  faut  qu’il  se  mêle 
de  tout  ! 

Le  jeune  siècle,  sur  ce  point,  a fait  un  pas  sur  le  libéra- 
lisme de  ses  pères.  Devant  la  Foi,  il  donnera  signe  d’une 
déférence  historique.  Mais  dites  qu’elle  est  la  vérité  sociale, 
il  en  sourit  ; il  sait  trop  bien  qu’il  n’y  a là  aucune  puissance. 
Il  est  clair  que  quand  on  ne  croit  point,  on  ignore  ce  que 
c’est  que  la  Foi  ! Je  ne  connais  aucun  sacrifice  trop  coûteux 
pour  arracher  les  âmes  à cette  position  désastreuse. 

Depuis  vous,  Dieu  n’est  plus  le  but  du  monde  ! El  pour- 
quoi l’a-t-il  créé?  Un  temps  approche  où  votre  pensée  vous 
tuera.  L’avenir  tient  la  leçon  prête.  On  a vu  le  mal  dans 
la  pensée,  on  a vu  le  mal  dans  l’action,  or  vous  saurez  ce  qui 
suit...  Souvent  vous  répétiez  d’une  façon  littéraire  et  d’après 
l’antiquité,  qu’il  n’y  eut  jamais  de  société  sans  religion. 
Vous  vous  en  convaincrez  par  le  fait... 

Je  ne  m’étonne  plus  de  la  voix  répandue  en  ces  temps  ! 
Vous  avez  perdu  la  crainte  de  Dieu,  vous  aurez  celle  du 
pillage.  Il  faut  bien  vous  traiter  comme  des  enfants  ! 

La  noblesse  ne  fut  jamais  plus  croyante  que  depuis  93, 
La  bourgeoisie  apparemment  le  deviendra  après  son  93  éco- 
nomique. Elle  apprendra  que  le  pain  nous  vient  de  la  Foi. 

Vous  dites  qu’on  emploiera  la  force  ! Je  le  sais  bien;  le  mal 
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est  toujours  corrigé  par  le  mal.  Mais  les  canons  de  l'Europe 
et  ses  plus  beaux  gouvernements  ne  résoudront  pas  la  ques- 
tion. — Pour  le  moment  que  faire?  — Revenir  à la  vertu. 
— La  vertu  donne-t-elle  du  pain  ce  soir?  — Votre  système 
vous  en  refusera  demain,  après,  et  encore  après.  Toutes 
vos  idées  sont  bonnes,  si  au  fond  on  y cherche  Dieu;  tou- 
tes mauvaises,  je  le  déclare,  dans  l’orgueil  qui  vous  suscite 
aujourd’hui.  — Nous  essaierons  ! — Je  le  sais  bien,  vous 
diminuerez  encore  le  pain  en  France.  Il  n'y  a d’autre  parti 
pour  vous  que  de  conduire  votre  idée  jusqu’au  terme.  Quand 
le  mal  a régné  dans  une  âme,  la  vertu  ne  rentre  plus  que  par 
la  porte  du  malheur. 

Il  était  bien  visible  qu’à  défaut  du  cœur,  la  raison  n’était 
point  assez  développée  en  France  pour  reconnaître  la 
vérité  absolue  du  christianisme.  Quand  il  sortira  des  faits, 
on  en  saisira  la  vérité  relative.  D’ici  là  vous  parcourrez  sur 
le  faux  tous  les  périls  de  la  pratique  : la  Religion  vous  sera 
démontrée  par  l’absurde. 

A l’heure  où  je  parle,  il  y, a une  foule  de  gens  en  France 
qui  se  tordent  l’esprit  pour  savoir  comment  on  se  sauvera 
sans  rentrer  dans  la  religion.  Hommes  d’État,  économistes, 
académistes,  tous  croient  leur  Renaissance  politique  à la 
veille  de  complètement  triompher.  L’éditeur  de  Jacques 
Dellile  paya  sept  francs  pièce  ses  vers  au  moment  où 
Chàteaubriand  paraissait  ! 
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J’ai  dit  la  source  du  mal,  puis-je  me  taire  sur  sou  siège! 
J’ai  dit  que  la  réaction  de  l’antiquité  chassa  peu-à-peu  les 
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âmes  du  Christianisme.  A mesure  que  l’esprit  quitta  le 
point  de  vue  divin,  il  entra  dans  le  point  de  vue  humain. 

Malheureusement  toute  une  classe  en  France  est  venue 
sous  cet  horizon.  La  Bourgeoisie  forme  aujourd’hui  toute 
la  couvée  de  Voltaire.  L’oubli  de  Dieu  fit  toujours  place 
dans  l’homme  à la  cupidité. 

Cette  classe  qui  a l’argent  à sa  racine,  et  non  le  sacri- 
fice et  l’épée,  partout  a porté  avec  elle  l’empreinte  de  son 
origine.  Cette  marque  lui  a valu,  après  les  Juifs,  la  haine 
des  deux  autres  classes  françaises,  la  noblesse  et  le  peuple. 
1790  fut  son  avènement  comme  aristocratie;  1830  l’éleva 
au  trône  ; en  Février,  elle  pensait  s’y  asseoir  exclusive- 
ment (1). 

Je  ne  ferai  qu’une  remarque  ; la  Noblesse  a brillé  mille 
ans,  elle  a vécu  quatorze  siècles;  la  Bourgeoisie  en  cinquante 
ans  a mis  la  France  en  décadence.  Sur  elle  porte  le  déficit 
du  capital  industriel...  Enfin,  la  classe  ouvrière  qui  venait 
derrière  la  noblesse  put  immédiatement  acheter  et  cultiver 
le  sol  ; celle  qu’amène  derrière  elle  la  bourgeoisie  est  prête 
à le  dévorer. 

On  n’empêche  pas  de  gagner  de  l’argent;  mais  alors,  il 
ne  faut  pas  se  porter  à la  tête  des  affaires  ! Le  principe  des 
peuples  est  la  vertu,  celui  des  classes  gouvernantes  est  au 
moins  l’honneur  ; on  ne  peut  y substituer  à ce  point  les  deux 
principes  contraires  ! 

L’intérêt  cruel  la  poussa  jusqu’à  se  détruire  elle-même; 
ses  membres  se  devaient  mutuellement  leurs  faillites.  Par 
la  concurrence,  ils  abattaient  les  petits  capitaux  ; sans  voir 

(i)  Ne  confondez  pas  la  classe  moyenne  , recueillant  le  capital  , 
avec  la  bourgeoisie,  qui  a voulu  faire  les  lois,  faire  les  moeurs,  faire 
les  arts,  et  jusqu’à  la  Religion  et  la  philosophie.  Au  reste,  il  ne  s’agit 
pas  des  individus,  mais  de  l’esprit  de  la  caste. 
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leur  propre  foule  qui  tombait  dessous.  Jamais  la  noblesse 
dans  ses  usages,  ni  le  peuple  parmi  les  siens,  n’offrit  pareille 
conduite. 

Une  marque  certaine  que  cette  race  était  sur  sa  déca- 
dence, c’est  que  déjà  elle  gâtait  ses  enfants.  La  main  de 
l’éducation  se  retirait  déjà  d'elle. 

Les  fortes  coutumes  des  anciennes  familles  n’étaient  point 
là.  On  ne  sut  copier  que  leurs  travers.  Je  ne  sais  si  89  a 
été  trop  précoce  pour  la  bourgeoisie,  mais  le  fait  est  que 
son  avènement  l’a  perdue. 

Au  reste,  elle  prit  la  noblesse  juste  au  moment  où  elle  se 
décomposait.  Elle  ne  fit  que  s'y  substituer.  Jjouis  XIV  et 
Louis  XV  se  sont  continués  et  achevés  en  elle. 

La  Bourgeoisie  perdit  dès  le  premier  jour  le  génie  de  sa 
mission.  L’association  sans  atteinte  à l’individualisation  devait 
être  chez  des  chrétiens  le  but  de  l’organisalion  économique. 
La  personnalité  humaine  ne  se  forme  d’abord,  que  pour  en- 
trer dans  la  loi  de  l’amour.  La  bourgeoisie  qui  fit  la  révolu- 
tion de  1790  pour  réduire  les  trois  Ordres  en  deux,  de- 
vait tendre  dès-lors  à réduire  les  deux  Ordres  restant  en 
un  seul. 

Elle  s’y  est  constamment  opposée.  Economiquement,  l’as- 
sociation est  déjà  d’une  difficulté  énorme;  sans  parler  des 
embarras  administratifs  , il  faudrait  avoir  sur  tous  points, 
dans  tous  temps,  le  rapport  réel  entre  le  capital  et  le  travail. 
Mais  avant  tout,  il  faut  que  l’association  soit  dans  les  cons- 
ciences, par  la  charité  entre  les  hommes.  Pour  être  associés, 
il  faut  que  les  cœurs  soient  unis. 

Si  l’on  avait  traité  la  question  en  temps  de  paix,  nous 
ne  serions  pas  obligés  aujourd’hui  de  la  traiter  en  temps  de 
guerre.  L’impuissance  sur  ce  point  sera  notre  dernière  plaie. 
Par  suite  de  l’état  moral  et  du  capital  battu  en  brèche,  une 
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suffisante  pratique  de  l’association  est  !a  plus  vaste  impossi- 
bilité qu’il  y ait  à cette  heure  en  France. 

Hors  du  sentiment  chrétien,  on  fit  de  la  richesse  le  but. 
De  là  le  mépris  en  industrie  pour  les  classes  ouvrières;  on 
exploitait.  Il  y avait  cependant  une  chose  bien  simple  à 
comprendre  : Puisque  le  travail  est  aussi  bien  que  le  capi- 
tal l’agent  de  la  production  , comme  lui  n’a-t-il  f)as  droit 
de  se  concerter  sur  ses  prix.  Pourquoi  ne  laissa-t-on  pas 
libre  sur  ce  point  la  balance  entre  l'offre  et  la  demande  ? 
C’est  une  grande  ignominie. 

Ce  serait  le  moment  pour  la  bourgeoisie  de  reprendre 
base  dans  la  religion  et  de  s’enter  sur  une  morale  plus 
noble,  si,  après  sa  ruine  économique,  elle  ne  veut  pas  dis- 
paraître entièrement  des  destinées  de  la  France. 

Si  celte  classe  pouvait  revenir  à la  Foi,  nos  maux  dès 
ce  jour  commenceraient  à se  guérir,  au  lieu  de  se  conti- 
nuer. Mais  le  malheur  seul  peut  remplacer  le  manque 
d’éducation  dans  les  âmes.  C’est  ce  qui  me  fait  redouter 
toutes  les  suites  de  notre  catastrophe  économique. 

Déjà  celte  secréte  haine  d’amour-propre  que  le  bourgeois 
portait  au  noble  , le  peuple  la  porte  au  bourgeois.  Sa  fa- 
tuité dépourvue  du  sentiment  de  la  gloire  le  fil  plus  prompte- 
ment tomber  de  son  estime.  Vertus,  magnanimité  , désinté- 
ressement, gloire,  pensée,  arts,  parcourant  tout  ce  qui  est 
grand  , je  ne  vois  plus  ce  qui  reste  à cette  classe  pour 
dominer  une  nation. 

Ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  peuple,  est-il  appelé  à 
remplacer  immédiatement  la  bourgeoisie?  Je  ne  le  sais  pas 
encore.  Toutefois,  il  faut  auparavant  qu’il  ait  été  initié  à la 
grandeur,  et  qu’il  ait  reçu  l’exemple  d’une  tout  autre  Aristo- 
cratie : car  ce  mot  vient  de  A,OfSTOf  , les  meilleurs,  c’est- 
a-dire  par  la  vertu. 
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Pour  la  noblesse,  elle  n’est  plus.  La  Révolution  française 
a décimé  ce  qui  était  resté  sain  en  elle.  Quelques  débris  du 
sentiment  de  l’honneur  , privés  de  celui  de  la  pensée  et  de 
l’art,  ne  suffisent  plus  pour  soutenir  la  tête  d’une  nation. 

Tout  est  tombé  de  ce  qui  était.  Et  au  sein  des  nations 
la  place  est  faite  à la  Sainteté... 

Le  jour  vient  où  cette  fleur  gernvera  du  sein  d’un  peuple 
arrosé  par  la  Foi.  Et  la  Sainteté  sera  la  seule  noblesse. 

Il  n’y  aura  plus  d’autre  aristocratie... 

XXVIII. 


Résultats  ! 


Les  nations  modernes  ont  été  détournées  de  leur  voie,  et 
les  âmes  de  la  grande  espérance.  Ramenez  les  peuples  des 
fausses  lueurs  économiques  qui  placent  le  Ciel  ici-bas. 

Sur  les  voies  de  l’esprit  on  peut  aller  très  loin  ; qu’on 
évite  une  loi  de  Dieu,  on  peut  sortir  de  la  création  ! Mais 
en  se  tenant  dans  les  faits,  on  voit  où  il  faut  s’arrêter. 

Sur  les  72  centimes  bruts  que  donnaient  les  9 milliards 
et  demi  de  la  France,  prélevez  l’impôt,  qui  garantit  la  sûreté 
et  la  j-ustice  ; prélevez  la  rente  nette,  qui  garantit  la  science 
et  l’art;  prélevez  ce  faible  excédant  qui,  continuant  le  ca- 
pital, garantit  son  mouvement  à la  population,  et  vous  ver- 
rez si  la  nature  fournit  tant  de  matériaux  pour  réparer  le 
sang  qui  chaque  jour  se  décompose  dans  nos  veines,  qu’on 
en  puisse  offrir  le  tiers  au  luxe  et  à la  dépravation  ! Plus 
de  la  moitié  de  l’Europe  a moins  encore  à donner  à chacun 
de  ses  enfants;  redescendez  le  reste  de  l’échelle,  par 
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les  quatre  autres  parties  du  inonde  , et  vous  direz 
si  la  nature  a été  faite  en  vue  de  donner  des  bour- 
geois à la  terre  ou  des  saints  à l’Infini  ! 

Remontant  de  ià  vers  la  France,  supposez  les  deux  siècles 
de  vertus  qu’il  faudrait  pour  augmenter  d’un  cinquième 
un  capital  qu’on  a mis  quatorze  siècles  à produire  ; suppo- 
sez que  la  production  marchât  par  progression  arithmétique, 
ce  qui  n’est  possible  que  sur  une  terre  nouvelle  à la  richesse 
agricole,  périmètre  obligé  de  la  richesse  manufacturière  et 
commerciale  ; supposez  en  meme  temps  que  tous  les  peu- 
ples du  Globe  restés  en  arrière  de  la  civilisation  moderne, 
trouvassent  chez  eux,  ce  soir,  un  capital -semblable  à celui 
des  premiers  peuples  européens;  supposez,  alors,  que  le 
monde  entier  pût  augmenter  chez  lui  d’un  cinquième  le 
chiffre  de  la  production  actuelle  de  la  France,  sans  que  la 
population  s’accrut  suivant  la  même  proportion,  et,  tous  frais 
de  civilisation  prélevés,  il  y aurait  après  ces  deux  siècles  de 
vertus  69  ou  70  centimes  net,  par  jour,  pour  chaque  tête  du 
genre  humain  (1);  c’est-à-dire,  moins  de  la  moitié  de  la  som- 
me que  voudrait  aujourd’hui,  pour  chaque  tête  de  sa  fa- 
mille, l’artisan  des  objets  de  luxe. 

Les  égoïstes  et  les  humains  ne  savaient  pas  qu’un  jour  ils 
viendraient  buter  là  ! 

(i)  Environ  70  mlUards  liquides,  exploités  par  le  travail  de  la  France, 
ont  donné  au  revenu  environ  9 milliards  et  demi  ; soit,  après  les  frais 
d’impôt  et  de  réparation  du  capital , 56  c.  par  tête.  En  conservant  la 
proportion,  r 4 milliards  ajoutés  au  précédent  capital,  soit  84  milliards, 
donneraient,  après  lesdits  frais,  i5  c.  à ajouter  aux  56,  soit  69  c.  Eemar- 
quez  que  chaque  famille  est  censée  percevoir  cette  somme  autant  de  fois 
qu’elle  a de  membres.  Pour  le  père,  la  mère  et  quatre  enfants,  il  y aurait 
par  jour  4 fr»  i4  c.  Revenu  égalisé,  il  y avait  , avant  Février , pour  la 
même  famille  5 fr,  36  c.  par  jour.  Il  n’y  aurait  guère  en  ce  moment  que 
2 fr.  40  c. 
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Ils  ignoraient  que  dix-huit  siècles  de  la  civilisation  et  de 
la  production  les  plus  étonnantes  qu’ait  vues  le  monde  ne 
sont  parvenus  a donner  à l’homme  que  quelques  centimes 
de  plus  que  l'antiquité  ; de  quoi  à peine  acheter  ses  bras. 

Ces  faits  donnent  à réfléchir! 

La  Société  n’échappera  pas  aux  lois  confiées  à la  terre. 
Pensez-vous  que  Dieu  soit  novice;  qu’il  ait  donné  la  loi  chré- 
tienne au  monde  , et  qu’il  ne  l’y  ait  pas  enfermée  ? Le  Globe 
est  chargé  du  maintien  de  l’Evangile.  Par  la  diversité  de 
production  des  climats  , il  en  appelle  les  enfants  à se  con- 
naître et  à s’aimer.  Par  la  difficulté  avec  laquelle  il  cède 
ses  fruits  au  travail,  il  sème  la  liberté  et  la  sainteté  dans  les 
âmes. 

C’est  pourquoi , aucun  de  vos  expédients  n’inventera  de 
la  richesse. 

Nos  véritables  destinées  économiques  sont  dans  ce  mot  : 
la  vertu.  Elle  seule  peut  laisser  un  jour  à tout  homme  ce 
loisir  dont  il  a besoin  pour  étendre  sou  âme. 

Il  n’est  au  pouvoir  de  personne  d’augmenter  le  revenu 
d’une  nation.  Ce  fait  est  lié  à la  plus  profonde  loi  morale,  la 
loi  du  mérite,  la  loi  de  l’homme.  Ne  vous  laissez  plus  sur- 
prendre à tant  de  projets  sur  le  crédit.  Le  bon  sens  vous  le 
dit  : où  il  n’y  a rien  le  roi  perd  ses  droits,  et  perd  le  droit. 

On  ne  crée  du  papier  que  quand  on  n’a  plus  d’argent  ; 
donc  il  ne  représente  rien  ! On  ne  demande  du  crédit  que 
quand  on  n’a  plus  de  ressource  : donc  il  achève  ce  qui 
reste  du  capital!  S'il  était  possible  d'en  créer  par  des  lois, 
vous  sentez  que  pas  un  peuple  n’aurait  péri  sur  la  terre. 

Visitez  toute  la  terre,  vous  n’y  trouverez  pas  de  place 
faite  pour  le  vice  ; mettez  le  luxe  sur  un  point , vous  ferez 
le  paupérisme  sur  les  autres.  Retournez  tant  et  plus  le  sol, 
vous  n’y  rencontrerez  que  ces  deux  lois  pour  l’infini  : le  pro- 
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doit  ne  peut  dépasser  le  travail,  le  capital  ne  peut  dépasser 
la  vertu. 

Soyez  fouriéristes  , communistes  ; faibles  hommes,  allez 
en  Algérie  , en  Icarie  : vous  trouverez  la  Croix,  partout.... 
Mais  allez  vite,  en  revenant  vous  rentrerez  dans  l’Eglise. 

Voilà  toute  votre  faute  ; Vous  avez  cru  que  l’homme  était 
sur  la  terre  pour  jouir  et  non  pour  s’y  préparer  au  Ciel. 
Persistez  dans  cette  pensée,  et  vous  pourrez  mourir  de  faim. 

Le  temps  de  la  plénitude  des  peuples  est  venu.  L’homme 
ne  pourra  faire  un  pas  qu’en  réduisant  ses  besoins.  Tout 
capital  ne  se  tient  que  par  la  force  de  l’âme.  Vous  l’ap- 
prendrez , la  Religion  seule  peut  donner  du  pain  sur  la 
terre. 

Ah  ! si  vous  désirez  vivre  encore  comme  peuples  moder- 
nes, dépouillez-vous  décidément  de  l’antiquité.  Arrachez 
promptement  de  votre  pensée,  de  votre  économique  et  de 
vos  mœurs  le  lange  de  la  Renaissance.  Vos  populations  se 
sont  chrétiennement  ramassées,  elles  ne  pourront  payenne- 
ment  se  maintenir.  Perdez-vous  de  vue  le  miracle  de  votre 
existence  ; oubliez-vous  le  grand  secret  de  vos  multitudes 
nombreuses?  Déjà  vous  ne  pouvez  plus  les  porter  sur  vos 
branches....  l’avenir  vous  a épouvanté. 

Je  ne  connais  qu’un  bassin  pour  contenir  les  masses  , 
l’abnégation  i je  ne  connais  qu’un  moyen  de  les  y faire  en- 
trer, l’exemple. 

Or,  la  vertu  ne  s’imite  pas.  Sa  racine  est  pivotante  dans 
la  profondeur  de  la  Foi.  La  société  moderne  n’a  monté  jus- 
qu’à nous  que  par  le  renoncement,  .\insi  se  sont  empilées 
les  masses.  Cessez  d’être  chrétiens,  les  temps  modernes 
s’écrouleront. 

Tout  le  relevé  de  la  situation  présente  tombe  en  deux 
mois:  diminution  de  la  vertu,  diminution  du  capital.  La 
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France  n’est  frappée  que  pour  avoir  manqué  à la  Douleur. 

On  vous  appelle  souverains:  une  couronne  d’épines  a 
fait  plus  pour  l’humanité  que  toutes  les  couronnes  des  rois... 


XXIX. 


Puisque  déjà  vous  craignez  que  celte  Révolution  ne  soit 
qu’un  pur  accident,  empressez-vous  de  retirer  les  idées 
avec  lesquelles  vous  l’avez  faite.  Vous  avez  parlé  de  réhahi- 
filer  la  chair;  vous  avez  dit  que  le  travail  ne  serait  plus 
une  peine;  et,  faisant  un  appel  immodéré  aux  passions, 
vous  êtes  venus  déclarer  à la  France  que  le  but  de  la  Société 
était  de  fournir  à l’homme  une  consommation  illimitée. 
Tout  peuple  qui  fera  un  pas  dans  la  jouissance  en  reculera 
de  trois  dans  ses  droits.  Un  progrès  dans  la  civilisation  est 
un  pas  fait  par  la  Douleur. 

Si  vous  ne  savez  pas  que  la  civilisation  est  la  sainteté  du 
grand  nombre,  je  n’ai  plus  rien  à vous  dire. 

Le  christianisme  seul  éclaire  toute  la  situation  présente. 
Tl  est  la  question  préparatoire  de  toutes  vos  questions  ; 

1°  Nos  principes  ont  leurs  motifs  dans  l’infini.  Ce  qu’on 
prend  pour  l’utilité  sur  la  terre  n’est  qu’une  voie  obligée 
pour  l’intérêt  éternel.  La  propriété,  par  exemple,  n’est  le 
principe  créateur  et  conservateur  de  la  Société  que  parce 
qu’elle  est  le  principe  créateur  et  conservateur  des  âmes. 
Elle  est  au  milieu  de  nous  la  formule  de  l’individualité. 
Mais  en  tout  on  n’a  voulu  voir  que  les  raisons  Iiumaines  ; 
alors  on  a opposé  des  raisons  humaines.  Maintenant  sortez 
de  ce  cercle  ! 

le  ne  viens  pas  seulement  vous  dire  que  la  Société  est 
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d'origine  divine,  mais  qu'elle  est  l’institution  divine  elle- 
même.  Voulez-vous  trouver  un  principe,  cherchez  son  but 
au  delà  du  temps  ; vous  ne  travaillez  pas  pour  mourir.  On  n e 
prouve  que  par  l’infini.  Toute  notre  justification  est  en  Dieu  . 

2®  Uniquement  dans  la  formation  de  la  propriété,  et  dans 

son  usage  quand  elle  est  acquise,  il  entre  les  deux  plus 

% 

grandes,  les  deux  plus  merveilleuses  lois  de  l’infini  sur  la 
création,  l’une  par  l’effort,  l'autre  par  le  renoncement.  D’un 
seul  moyen  Dieu  fait  naître  la  liberté  sur  toute  la  terre,  et 
puis  élève  cette  liberté  à l’amour.  Sur  la  propriété  se  fon- 
dent les  deux  étages  de  l'homme  , la  personnalité  et  la 
charité.  Vous  détruiriez  la  Société  avant  la  propriété. 

5°  D’autre  part,  vous  ne  pouvez  soustraire  un  point  qui 
occupe  toute  riiistoire. Par  la  chùte,  le  mal  est  entré  dans  la 
nature  humaine  à côté  du  bien.  Moralement,  physiologique- 
ment, économiquement,  partout  le  premier  se  tient  en  obs- 
tacle au  second.  Les  deux  bons  tiers  de  la  Société  reposent 
sur  ce  fait.  Quoique  vous  en  niiez  la  cause,  vous  ne  le  dé- 
truisez pas.  Comment,  dans  l’institution  de  la  Société,  abo- 
lir ce  qui  est  fondé  là  dessus  ? 

4°  Le  fils  de  Dieu  a certainement  dit  : Mon  royaume  n’est 
pas  maintenant  de  ce  monde,  signifiant  qu’un  jour  il  le  se- 
rait; et,  pour  établir  la  souveraineté  chrétienne,  il  ajouta  : 
Que  le  plus  grand  parmi  vous  soit  le  serviteur  de  tous. 
Toutefois,  pendant  quatre  mille  ans.  Dieu  le  père  l'avait 
établie  en  César.  Depuis,  vous  n’avez  cessé  d’obéir  à la  race, 
parce  qu’en  elle  était  le  mérite.  Vous  voulez  l’abolir,  et 
vous  oubliez  que  Jésus-Christ  a apporté  dans  la  grâce  le 
moyen  d’égaliser  les  âmes.  Vous  voudriez  les  conclusions 
du  christianisme  sans  en  traverser  les  moyens.  La  Société 
ne  passera  pas  sous  l'Evangile  qu’elle  ne  se  soit  relevée 
de  Viniqiiité. 
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5°  Que  de  choses  vous  dites  sur  le  travail!  Mais  le  travail 
est,  à la  fois,  une  peine,  un  frein,  et  un  devoir.  Il  est  imposé 
à l’homme  pour  le  punir,  le  contenir,  et  le  former.  C’est 
pourquoi  le  travail  a été  un  esclave,  un  salarié,  enfin  un 
homme  libre.  Vous  ne  vaincrez  pas  plus  le  travail  que  vous 
ne  vaincrez  la  Création  ! Dieu  ne  passa  de  la  création  des 
anges  à celle  de  l’homme  que  pour  fonder  la  loi  du  mérite. 
Si  toutes  les  choses  que  vous  dites  se  pouvaient,  le  monde 
serait  à ses  fins,  l’Éternité  s’ouvrirait  à l’homme. 

6°  V ous  répétez  que  l’Evangile  a proclamé  l’égalité  des  hom- 
mes, c’est  bien  faux  ; il  a proclamé  l’égalité  du  mérite,  autre- 
ment dit  l’équité.  L’égalité  n’est  qu’un  faux  nom  de  la  justi- 
ce. L’Evangile  savait  si  bien  l’inégalité  qui  résulte  de  notre  li- 
berté, qu’il  institua  la  charité  pour  ce  monde,  et  la  réversi- 
bilité pour  l’autre.  L’égalité  est  la  loi  des  brutes,  le  mérite 
est  la  loi  de  l’homme  (1).  C’est  le  mérite  qui  fait  l’éga- 
lité de  l’homme  devant  Dieu.  Notre  civilisation  ne  détruisit 
l’Antiquité  qu’en  substituant  le  mérite  à la  loi  brutale.  Et 
c’est  sur  la  loi  du  mérite  que  l’Evangile  a fondé  l’inviolabilité, 
ou  la  liberté  personnelle.  Vous  ne  pourrez  pas  la  détruire; 
vous  ne  pouvez  que  lui  ajouter  le  cœur. 

L’égalité,  dont  vous  parlez  à l’aise,  serait  l’écrasement  de 
la  civilisation.  La  Société  n’est  que  la  gamme  du  mérite. 

“O  Partout  vous  allez  sur  ces  prémices,  que  l’homme  doit 
être  heureux  sur  la  terre.  Vous  tordez  toutes  vos  questions 
pour  les  lier  à celle-hà.  C’est  très-beau  de  vouloir  presser  la 
Société  vers  un  tel  but.  Et  si  par  hasard  ce  n’était  pas  le  sien, 
vous  la  renverseriez  donc  1 II  fallait  d’abord  savoir  pour- 
quoi les  hommes  sont  sur  la  terre.  Car  si  votre  pensée  allait 

(O  Par  égalité  devant  la  lo:  économique,  il  faut  entendre  égalité 
du  mérite.  L’équité,  c’est  la  proportionnalité. 
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ieur  faire  perdre  pied  et  surplomber  tout  l’édifice,  et  qu’en- 
suile  il  se  trouvât  que  l’homme  ne  fut  pas  précisément  pour 
ce  but-là  sur  la  terre? 

Voilà  ce  qui  résultera  tant  que  vos  questions  ne  seront 
débattues  qu’en  poliiique.  De  la  nuit  du  Dogme,  vous  vou- 
lez trancher  la  pratique  ! 

Enfin  vous  voyez  que  vous  ne  réussissez  même  pas  à poser 
votre  grand  dilemme.  La  vérité,  avez-vous  dit,  est-elle  dans 
la  pensée  qui  veut  qu’on  impose  à la  Société  l’obligation  de 
rendre  heureux  tous  les  hommes  ; ou  bien,  dans  la  pensée 
qui  veut  que  tous  les  hommes  ne  fassent  que  souffrir  sur  la 
terre  pour  chercher  le  bonheur  au  Ciel  ? 

Trop  profonde  question  qui  varie  comme  chaque  indivi- 
du, et  qu’il  faudrait  traiter  ainsi  : jusqu’à  quel  point  l’homme 
est-il  appelé  à travailler  et  à souffrir  sur  la  terre  pour  fon- 
der sa  liberté  morale  ; et  jusqu’à  quel  point  la  consolation  lui 
doit-elle  être  mesurée  de  crainte  que  sa  volonté  en  se  trem- 
pant ne  se  brise?  Vous  ne  pourrez  rien  sur  la  question  du 
Mérite,  l’unique  de  la  création.  Dieu  seul  sait  graduer  les 
consciences,  vous  restez  dispensés  de  décider  sur  les  choses 
du  Royaume  d’en  haut.  Contentez-vous  d’attirer  la  justice 
dans  les  lois,  et  la  charité  dans  les  cœurs,  pour  que  le  reste 
en  surcroît  vous  vienne. 

ïl  est  bien  trop  clair  que  si  les  hommes  étaient  également 
sobres,  laborieux  et  bons,  tous  également  dignes  et  parfaits, 
en  un  mot  tous  égaux,  il  faudrait  immédiatement  partager 
les  richesses  existantes....  Pourquoi  un  tel  fait  aujourd’hui 
reconduirait-il  à la  barbarie?  Je  ne  livre  que  ce  point  à 
vos  réllexions. 

Dans  ce  mouvement  qualifié  de  Socialisme,  il  n’y  a pas 
quelque  chose  à faire,  il  y a tout.  Vous  traitez  une  question 
politique,  et  elle  est  toute  économique  ; vous  traitez  une 
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question  économique,  el  elle  est  toute  morale.  Le  mal  est  à 
la  fois  politique,  économique  et  religieux  ; le  mal  est  dans 
les  âmes.  D’ailleurs,  toute  question  n’est  que  là. 

Le  paupérisme  est  plus  encore  un  fait  moral  qu’un  fait 
économique.  Le  plus  grand  mal  de  ceux  qui  en  sont  at- 
teints n’est  pas  la  privation  du  capital,  mais  leur  inaptitude 
à le  porter.  Vous  trouveriez  un  trésor  pour  les  pauvres,  le 
paupérisme  existerait.  La  source  de  la  misère  n’est  point  où 
vous  la  placez.  Ce  n’est  pas  dans  le  sol,  c’est  dans  les  bras 
de  l’homme  que  Dieu  a mis  les  fruits  de  la  terre.  Toute 
richesse  vient  de  l’âme.  Remarquez  le  bien  : le  paupérisme 
n’est  que  l’aboutissement  du  18®  siècle  dans  les  faits... 

S’il  ne  fallait  que  raisonner,  depuis  longtemps  le  genre 
humain  serait  guéri.  Jamais  l’homme  n’a  tort  que  parce  qu’il 
se  donne  raison.  C’est  l’orgueil  qu’il  faut  briser  avant  tout 
le  reste.  Le  siècle  dernier  plaçait  l’origine  des  maux  dans 
l’ignorance.  Il  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  commencer  par 
la  vertu.  L’erreur  n’est  pas  la  racine,  c’est  le  mal.  Je  le  dis 
à ceux  qui  désirent  réformer  l’homme  ! 

On  eut  bien  vite  écrit  que  Février  n’était  pas  une  révolu- 
tion politique,  mais  une  révolution  sociale.  Par  sociale  si 
l’on  entend  qu’elle  doit  améliorer  la  condition  de  la  Société 
par  l’accomplissement  des  lois  chrétiennes,  tout  marchera  ; 
mais  entend-t-  on  qu’elle  doit  renverser  notre  Société  pour 
céder  plus  vile  au  mouvement  payen  qui  parle,  tout  se  pré- 
cipitera sur  vous. 

Vous  êtes-vous  faits  républicains,  socialistes,  etc.,  pour 
jouir  el  consommer  davantage?  vous  périrez.  Pour  relever 
l’austérité  des  cœurs  et  les  conduire  plus  près  de  Dieu?  vous 
êtes  certains  de  tout  vaincre.  C’est  toujours  l’infini  qui  pose  la 
question, .. 
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Le  christianisme  est  la  pratique  de  celte  terre.  Nos  mal- 
heurs seront  en  raison  des  obstacles  que  lui  opposeront  les 
hommes. 

Notre  situation  présente  n’est  que  celle  même  des  âmes. 

Il  y a en  ce  moment  deux  courants  parmi  les  hommes  ; 
l’un  va  évidemment  au  bien,  l’autre  court  évidemment  au 
mal.  Il  se  fera  évidemment  deux  sociétés  l’une  dans  l’autre. 

Il  y aura  la  République  du  vice,  parce  qu’il  faut  que  le 
18®  siècle  s’achève.  Il  y aura  la  République  de  la  vertu,  parce 
qu’il  faut  que  le  christianisme  s’accomplisse  ! 

Voici  ce  que  nous  sommes  : dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme recouverts  par  un  de  18®  siècle.  Il  faut  se  débrouiller 
de  dessous. 

Au  reste,  c’est  la  dernière  bataille  que  l’antiquité  donnera 
chez  nous.  Le  Monde  va  se  détruire.  Son  axiome  est  perdu. 
On  entrevoit  le  régne  de  Dieu. 

Celte  révolution  sera  moins  sanguinaire,  mais  bien  plus 
pénible  et  plus  longue  que  celle  de  93.  Je  ne  prends  ici 
que  le  fait  : 

La  Révolution  Française  n’élail  qu’une  révolution  politi- 
que, Une  révolution  politique,  c’est  une  ligne  à introduire 
dans  le  code  ; Tous  les  Français  seront  égaux  devant  la  loi. 
Le  texte  est  clair  ; on  peut  ou  on  ne  peut  pas. 

Une  révolution  économique  est  bien  autre  chose  ! La  po- 
litique se  déduit  de  la  morale,  c’est  une  conséquence  à 
tirer.  Mais  l’application  économique  se  déduit  de  l’expé- 
rience. Or,  l’expérience  ne  se  fait  pas  en  un  jour. 
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Nous  allons  être  obligés  de  passer  par  Terreur  de  toutes 
les  Écoles  qui  sont  nées  depuis  trente  ans.  Chacune  aura 
son  triomphe  de  quelques  jours  dans  la  rue.  Ce  sera  autant 
de  calamités  pour  la  nation.  Mais  nous  sommes  incapables 
de  nous  y opposer  par  le  vrai. 

On  a dit  que  les  Français  épuisaient  Terreur  pour  arriver 
plus  vite  à la  vérité.  Ici  le  cas  est  forcé.  Il  ne  reste  que  les 
faits  pour  la  démonstration  du  faux. 

C'est  après  ces  maux,  que  nous  entrerons  dans  la  solu- 
tion chrétienne. 

Sans  le  18®  siècle,  nous  eussions  fait  extérieurement  du 
chemin  de  moins.  Nous  n’eussions  pas  été  obligés  de  recu- 
ler et  de  gémir  durant  un  temps  qu’aujourd’hui  je  ne  puis 
savoir.  Les  grands  moyens  suspendront  tout  au  plus  les  évé- 
nements... 

Il  est  temps  que  les  hommes  s’instruisent  ! il  y va  du  salut 
du  monde.  La  Foi  ne  pouvait  faire  un  pas  de  plus.  Dieu 
s’est  vu  dans  la  nécessité  de  renoncer  à enseigner  par  la 
parole,  pour  enseigner  par  les  événements. 

Les  difficultés  politiques  ne  sont  rien  à côté  de  la  diffi- 
culté économique  ; et  celle-ci  git  elle-même  dans  la  difficul- 
té morale.  Cette  révolution  reste  autrement  accablante  et 
hors  de  la  puissance  humaine  que  celle  de  89  ! Il  y avait 
alors  une  population  de  25  millions  d’âmes  ; elle  était  la  pro- 
duction naturelle  du  sol.  La  révolution  franchie,  le  sol  res- 
tait ; cette  population  pouvait  toujours  se  retrouver  sur  ses 
pieds. 

Aujourd’hui  que  deviendront  les  6 ou  7 millions  de  po- 
pulation industrielle  formés  sur  le  capital  fictif  écroulé?  On 
les  ramènera  dans  les  campagnes!  Certes,  il  n’y  a pas  deux 
partis.  Mais  déjà  le  capital  du  sol,  abandonné  et  grève,  re- 
tient dans  un  demi-paupérisme  sa  propre  population.  On  ne 
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transporte  pas  une  population  sans  transporter  le  capital 
correspondant.  La  France  enverra  1 million  d’hommes  à 
Alger,  mais  elle  y enverra  2 milliards  ! 

Ramener  dans  les  campagnes  ! Savez-vous  tout  ce  que  ren- 
ferme ce  mot?Durant  cinquante  ans,  qui  les  a [ail  abandotmer? 
Faites  une  étude  morale  constatant  les  instincts  qui  arraclient 
le  jeune  homme  ou  la  jeune  fille  aux  champs,  et  vous  verrez 
si  vous  tenez  la  force  prête  à faire  équilibre  au  1 8®  siècle  dans 
les  cœurs.,.  Les  villes  ont  été  condamnées  moralement  ; elles 
ont  été  condamnées  hygiéniquement;  elles  le  seront  éco- 
nomiquement. El  prenez  garde  aux  faits  ! 

Voici  le  point  d’où  il  faut  partir.  L’homme  sera  toujours 
nécessairement  apte  à plus  consommer  qu’il  ne  peut  pro- 
duire. 

Dans  quel  état,  et  par  quel  moyen,  est-il  amené  à plus 
produire  qu’il  ne  consommera?  Telle  est  la  forte  question 
politique. 

Cet  état  est  l’état  agricole;  ce  moyen  est  le  sol,  qui  reçoit 
tout  et  ne  rend  qu’à  mesure.  La  terre  végétale  est  la  grande 
Caisse-d’épargne  tenue  par  le  Créateur. 

Celle  que  fonda,  avec  raison,  l’industrie,  combien  a-t  elle 
fait  de  [)ropriétaires  à côté  de  celle-là  ? Vos  décrets  sur 
l’agriculture,  le  reboisement,  sont  un  commencement  ad- 
mirable ; mais  pressez-vous  d’embrasser  ce  qui  ne  se  décrète 
])as. 

Cette  époque  ne  se  sauvera  point  qu’elle  n’ait  produit  un 
million  de  propriétaires.  11  faudra  donc  en  former  le  capi- 
tal, et  les  cœurs  pour  le  porter. 

La  propriété  n’est  pas  un  objet  fixe.  Posséder  la  propriété 
n’est  autre  chose  que  posséder  la  vertu  de  ne  pas  consom- 
mer. 

Vous  chercherez  toutes  les  causes  qui  ruinent  corps  et 
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âme  la  France;  ne  trouverez-vous  point  que  la  première 
est  dans  la  perte  de  la  Foi  ! Vous  chercherez  tous  les  moyens 
de  réduire  la  misère  ; ne  trouverez-vous  point  que  le  pre- 
mier est  d’augmenter  la  vertu  ! Par  quel  chemin  verra-t-on, 
en  France,  revenir  l’esprit  à la  place  de  la  chair,  l’humilité 
à la  place  du  luxe,  le  champ  à la  place  de  la  banque,  en- 
fin le  capital  à la  place  du  paupérisme?  Par  un  chemin  que 
Dieu  tient  en  réserve  s’il  veut  encore  sauver  la  Nation  qui 
l’oublie....  et  le  mot  inscrit  en  tête  de  ce  livre  n’est  pas  sans 
signification  ! 

Les  bons  font  entendre  en  vain  la  voix  de  la  conciliation. 
Conciliez,  quand  on  n’a  pas  le  meme  Dieu  ! Tous  les  hommes 
sont  partis  de  leurs  côtés,  comment  se  rencontreraient-ils?.. . 
Ils  ne  se  rencontreront  que  dans  la  pensée  du  malheur.  Et, 
comme  il  y eut  plus  de  faiblesse  et  d’égoïsme  en  eux  que 
de  méchanceté  véritable  , alors  ils  se  retrouveront  dans  la 
pensée  du  remède  à tant  de  maux. 

Les  nations,  comme  le  pécheur,  reviennent  au  jour  de  la 
détresse.  En  ce  jour  tout  est  démontré.  Je  ne  sais  où  fuir, 
ma  pensée  est  pressée  de  conséquences;  tout  cela  ne  peut 
finir  que  nous  n’ayons  vu  dans  les  faits  quelque  chose  d’aussi 
éaorme  que  le  18®  siècle  l’a  été  dans  l’ordre  moral  !... 

A cette  heure  vous  criez  , pleurez  , montrez  partout  le 
mal  ; toujours  le  peuple,  jamais  vous-mêmes  ! Ecoutez  bien  ; 
Dans  la  bourgeoisie  est  le  scepticisme  par  le- 
quel LE  PEUPLE  EST  EN  ANARCHIE.  C’esl  parce  que  le 
mal  est  dans  la  tête  qu’il  frappe  les  extrémités  ! 

O Franco,  mes  paroles  sont  amères,  mais  comme  le  re- 
mède vers  les  lèvres.  Ah  ! qui  aurait  encore  le  courage  de 
venir  pour  te  flatter  ! Je  sens  que  devant  toi  mon  esprit  a plié 
sous  la  parole  d’Isaïe  ; « O mon  peuple,  ceux  qui  t’appellent 
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« heureux  le  trompent,  ils  dérobent  à tes  yeux  ton  sentier... 
« El  ceux  qui  ne  le  parlent  que  de  prospérité  seront  recon- 
« nus  pour  des  séducteurs.  Le  peuple  qu’ils  appellent  heu- 
« reux  tombera  dans  le  précipice,  u 

France  ! France  ! malgré  ce  que  je  vois,  je  crois  à ton 
avenir  ! El  j’en  prendrai  pour  caution  ce  parti  républicain 
lui-même,  né  en  toi  de  l’indignation  soulevée  par  notre 
état  politique  ! Et  j’en  prendrai  pour  caution  celle  école  so- 
cialiste elle-même,  née  en  toi  d’un  cœur  percé  par  notre  état 
économique!  Maisj’en  prends  surtout  pour  caution,  ô France, 
l’Évangile,  que  malgré  toi,  tu  portes  jusque  dans  les  mouve- 
ments égarés  de  ton  cœur  ! 

La  cause  de  la  chute  des  peuples  antiques  est  trouvée. 
Toute  société  n’est  qu’une  religion  réalisée.  L’Église  est  im- 
mortelle, elle  enfantera  des  nations  immortelles.  Mais  ratta- 
che-toi à ta  mère  ! Aujourd’hui  celui  qui  en  a le  sourire  et 
la  main  pour  bénir,  porte  tes  sympathies  en  lui  et  les  pro- 
pres paroles  à ses  lèvres. 

XXXI. 


Je  le  répète  avant  de  terminer  ces  pages  qui  me  font 
souffrir  : Le  mal  est  religieux,  la  révolution  est  religieuse,  le 
remède  est  religieux,  nous  neguérii’ons  que  religieusement. 
Le  mouvement  européen  nous  semble  contre  les  Rois  ; la  loi 
au  fond  qui  le  dirige  est  contre  le  fait  qui  les  rendit  néces- 
saires à la  terre.  Les  peuples  se  soulèvent  contre  l’oppres- 
sion, et  la  source  en  est  en  eux-mêmes.  La  délivrance  des 
nations  n’est  que  la  délivrance  des  âmes. 

On  confond  de  tous  côtés,  en  ce  moment,  les  conséquences 
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toutes  mûries  du  point  de  vue  humain  avec  les  conséquences 
chrétiennes.  La  plupart  des  hommes  ne  sont  pas  assez  pro- 
fonds pour  percer  l'horizon  actuel,  et  faire  la  distinction  dont 
je  parle.  Ce  qu'on  nomma  progrès  de  l’esprit  humain  n’est 
que  trop  bien  nommé  ! L’homme  n’a  été  arrosé  que  sur  le 
point  de  sa  faute.  Ce  qu’on  a pris  pour  la  démocratie  , n'est 
que  l'explosion  universelle  de  l'orgueil. 

Les  hommes  logiques  de  notre  âge  ont  été  républicains. 
Comme  la  solution  n'était  plus  là,  ils  entrèrent  dans  le  saint- 
Simonisme.  Suivant  toujours  le  problème  , ils  devinrent 
fouriéristes.  Mais  l’idée  allant  devant  eux,  ils  se  sont  divisés 
là  sur  deux  branches  : les  uns  se  sont  faits  communistes,  les 
autres  sont  devenus  chrétiens.  Car  les  uns  étaient  conduits 
par  leurs  sens,  les  autres  l’étaient  par  leur  âme  (1). 

La  société  humaine,  en  effet,  ne  peut  être  conçue  que  de 
deux  manières  : Ou  elle  est  conçue  par  rapport  à l'àme,  ou 
elle  est  conçue  par  rapport  au  corps. 

On  pourra  dire  autre  chose,  on  ne  pourra  sortir  de  là. 

Dès  que  la  Société  est  conçue  par  rapport  à l’âme,  elle 
l’est  par  rapport  au  corps,  lequel  fut  donné  à l’âme.  Mais  la 
réciproque  n’est  point. 

Tout  remonte  à la  croyance.  La  Société  ne  s’abaisse  que 
parceque  le  dogme  a glissé.  Réunissez  de  part  et  d’autre 
des  hommes  prêts  à donner  leurs  sens  pour  leur  âme,  vous 
verrez  bien  si  quelque  chose  leur  manque  ! 

Tout  dépend  de  la  notion  supérieure  qu’on  a de  l’homme. 

Ou  l’homme  n’est  fait  que  pour  la  terre  ; alors  l’âme  a 
été  donnée  pour  le  corps.  Ou  l’homme  est  appellé  à une  vie 

(i)  Le  siècle  fera  comme  les  esprits  sérieux  de  l’époque;  il  pas- 
sera de  la  politique  à la  morale,  et  de  la  morale  à la  théologie.  La 
question  absolue  laissant  difficilement  place  à l’esprit  , de  là  il  ira 
directement  sur  la  vérité. 
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immortelle  ; alors  le  corps  a été  donné  pour  Pâme.  Si  vous 
avez  de  l’esprit,  n’ôlez  plus  la  question  de  là.  Toute  la 
chaîne  de  vos  propositions  de  second  et  de  troisième  ordre 
reprendra  son  premier  anneau. 

Dans  le  problème  de  l’homme  , on  ne  peut  évincer 
l’homme  ! 

Or  l’homme  est  fait  pour  ce  monde,  s’il  y trouve  une  vie 
immortelle...  pour  le  quitter,  si  la  mort  vient  en  détacher 
son  âme. 

Vous  ne  vivez  que  sur  la  Foi. 

D’où  venez-vous,  vous  qui  dites  ; Non  ? Etes-vous  plus  grand 
que  celui  qui  a fait  l’Évangile  ; et  plus  fort  que  le  cœur  de 
l’homme  ! 

La  foi  ne  sort  pas  des  arguties  de  l’esprit  ; mais  de  la  puis- 
sance du  cœur.  Elle  naît  du  besoin  de  l’infini.  Sans  quoi, 
elle  ne  descendrait  point  en  nous  par  l'oreille.  En  vain 
ouvre-l-on  la  paupière  à l’œil  qui  fut  aveuglé  ! Ce  n’est  pas 
la  vérité  qui  manque  à l’homme;  mais  bien  les  hommes 
qui  manquent  à la  vérité.  SURSUM  CORDA! 

A quoi  ont  servi  aujourd’hui  tant  de  mots,  et  leurs  idées  ? 
C’est  la  pratique  qui  est  absente.  Les  actes  seuls  construi- 
sent l’homme.  Le  cœur  ne  vient  pas  en  pensant.  Vous  cher- 
chez le  bien , agissez.  La  volonté  est  comme  le  travail,  il 
faut  commencer  tout  de  suite. 

C’est  la  pratique  qui  crée  l’homme  , je  ne  puis  vous  dire 
mieux  ! 

Comment  renaîtra-t-ellc  en  nous?  La  Guerre  formait  pri- 
mitivement les  âmes,  en  les  portant  au  sacrifice.  Elle  fut 
dite  le  chemin  de  la  gloire.  Tant  que  l’honjme  a tenu  l’épée, 
le  crucifix  a triomphé.  Mais  sitôt  qu’en  prenant  âge,  il  a 
fallu  quitter  l’épée  pour  la  vertu,  en  France,  on  l'a  trouvée 
beaucoup  plus  lourde  au  côté. 
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Donner  en  une  fois  sa  vie  lorsque  l’honneur  a parlé  el 
que  la  gloire  nous  regarde,  est  une  sainteté  d’enfance  dont 
nous  avons  donné  des  preuves.  Offrir  sa  vie  pièce  à pièce 
par  la  vertu  quand  la  conscience  le  dit  et  que  l’amour  seul 
nous  voit,  est  un  héroïsme  d’adulte  dont  nous  fûmes  moins 
prodigues. 

Je  crois  connaître  la  grande  loi  : si  vos  âmes  ne  peuvent 
encore  porter  la  paix,  Dieu  vous  remettra  à la  Guerre.  A la 
porte  des  temps  nouveaux  , si  vous  n’éîcs  point  assez  forts 
pour  tenir  la  lutte  dans  l’âme,  Dieu  sera  obligé  de  la  repla- 
cer dans  le  corps.  Est-ce  sans  BUT  que  la  Guerre  a duré 
bientôt  plus  de  cinq  mille  ans  sur  la  lcrre  ? Vous  ne  con- 
naissez pas  la  Providence  ! 

Je  vous  en  préviens  : Dieu  veut  que  vous  soyez  comme 
l’infini.  Votre  personnalité  doit  se  former , par  la  vertu  ; puis 
se  donner,  par  l’amour.  La  terre  entière  est  pour  ce  but! 
Vous  n’y  échapperez  pas  plus  que  vos  pères.  Il  faut  cependant 
s’émouvoir  devant  Celui  qui  a trouvé  le  fouet  dont  pendant 
quatre  mille  ans  on  pressa  le  pas  des  esclaves  ! 

Vous  ne  fûtes  point  assez  grands  pour  rompre  le  pain 
des  agapes  au  sein  de  l’ordre  industriel  ; prenez  garde  au 
pain  antique,  qui  n’est  pas  encore  tout  mangé  ! Le  Dieu  des 
armées  a parlé  longtemps  avant  celui  de  l’Évangile.  La  fa- 
mine et  la  peste  ne  sont  qu’endormies  dans  la  terre;  et  la 
Captivité  suit  les  pas  de  toute  nation  dépravée... 

Sortirez-vous  de  la  terre  pour  échapper  aux  flammes  de 
l’expiation  ? Elles  vont  s’allumer  en  vous- mêmes.  L’Ange 
d’extermination,  ce  sera  votre  propre  orgueil. 

Pour  mol  , voilà  le  jugement  que  je  porte  de  ces  choses  : 
vous  serez  punis  selon  le  corps,  afin  que  votre  âme  soit 
sauvée. 

Je  ne  déplorerai  point  les  maux  du  présent,  mais  ceux 
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qui  les  ont  amenés  ! et  je  nommerai  bien  tout  ce  qui  rap- 
pellera les  hommes  à leur  conscience. 

Quelles  que  soient  les  calamités  que  laissera  sur  son  pas- 
sage tout  ce  peuple  irrité,  elles  n’égaleront  point  celles  dont 
on  a dévasté  son  âme. 


J’unirai  ma  voix  à celle  des  événements... 

Dieu  a vu  sa  parole  repoussée  du  riche  et  oubliée  du 
pauvre  ; il  a remis  à nu  les  éléments  du  monde,  afin  que  sa 
parole  fut  enseignée  toute  vivante  dans  les  faits. 

Mais  le  pauvre  sera  le  premier  pardonné.  Il  dira  en  mon- 
trant l’impie  : — Voilà  celui  qui  m’a  trompé  ! 

Sur  mes  chemins  j’ai  rencontré  les  faux  prophètes,  les 
prophètes  du  Monde.  Ils  ont  couvert  la  voix  de  tes  prophè- 
tes, ô Seigneur  ! 

L’impie  a refait  pour  lui  la  science.  Sur  la  première  page 
il  a mis  ; Sa  providence  ne  s’étend  point  sur  toi  ! Sur  la 
seconde  ; Ton  âme  n’a  point  d’immortalité  ! Sur  la  troisième  : 
Ton  corps  est  fait  pour  jouir  de  la  terre  ! 

Et  tel  s’est  montré  l'impie  en  sa  vie.  Il  a jeté  de  côté  son 
âme,  il  a embaumé  son  esprit  dans  la  vanité.  Et  la  cupidité 
de  son  corps  s’est  tournée  vers  moi. 

En  échange  de  mon  travail  et  de  mon  sang,  il  m’a  donné 
le  livre  où  était  sa  pensée,  et  l’exemple  où  était  son  mal. 
Mes  larmes  sont  venues  au  bout  de  mes  pas. 

Seigneur,  le  genre  humain  est  fait  pour  être  enseigné.  Tu 
as  dit  d’enseigner  les  nations  ! Les  nations  se  tournent  vers 
toi  et  te  disent  ; Vois  ce  qu’ils  nous  ont  enseigné  ! 

Notre  sang  appauvri  par  le  mal  a crié  vengeance  vers  toi; 
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et  toutes  nos  âmes  quittant  ce  monde  dans  la  difformité 
du  vice  sont  allées  rouvrir  ta  pitié  ! 

Car  ta  pitié  redescendra  sur  la  seconde  race  d’Adam  pour 
sauver,  comme  au  jour  de  Noé,  les  germes  purs  du  genre 
humain.  — 

Dieu  seul  sera  grand  en  ce  jour... 


Seigneur,  il  n’est  plus  besoin  de  prophètes  ; l’humble  n’a 
qu’à  ouvrir  les  yeux. 

Les  fils  de  l’homme  se  sont  creusé  des  demeures  où  la  lu- 
mière n’entre  plus  ; ils  ont  trouvé  le  moyen  de  tourner  la 
Foi  ; ils  ont  rendu  la  vérité  inutile  à la  terre. 

L’impiété  est  descendue  chez  les  âmes  comme  un  brouil- 
lard ; et  elles  sont  devenues  comme  des  plantes  affreuses, 
n’ayant  ni  racines  ni  fleurs. 

Le  vice  et  l’orgueil  fondus  ensemble  comme  un  airain 
mêlé  ont  coulé  dans  le  cœur  vidé  du  riche,  et  son  visage  est 
devenu  celui  de  la  bête. 

Le  riche  est  descendu  sur  la  place  publique  ; soudain, 
comme  dans  une  glace  brisée,  il  a vu  sa  face  réfléchie  sur 
tous  les  visages  de  la  foule. 

Malheur  ! sur  les  visages  de  la  foule,  dont  les  regards  ve- 
naient sur  lui,  il  a reconnu  l’image  que  son  âme  offrait  à 
Dieu... 

Et  celte  foule  dressera  ses  collines  autour  de  lui  ; et  lui 
se  sentira  au  fond  d’une  vallée  d’horreur. 

Le  rire  tombera  de  ses  lèvres,  pour  la  première  fois  ; 
et  dans  son  âme  épouvantée  il  entendra  une  Voix  : 

— Parce  que  tu  as  rendu  mon  temple  désert,  je  ferai  le  dé- 
sert autour  de  toi;  et  parce  que  je  n’avais  pas  une  pensée 
dans  Ion  cœur,  je  n’y  laisserai  pas  un  espoir  ! 
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Parce  que  tu  as  porté  mon  nom  en  oubli,  lu  le  prononceras 
trois  fois  sans  que  mon  oreille  l’entende  ; et  parce  que  tu  as 
ri  sur  ma  parole,  le  peuple  se  rira  de  tes  lois! 

Parce  que  l’éclat  de  mes  temples  a passé  dans  tes  festins, 
et  parce  que  tu  m’as  laissé  seul  pour  courir  à tes  folles  joies, 
un  jour  sera  où  je  te  laisserai  seul  avec  loi  ! 

Cherche  la  Foi  ! appelle-moi,  tout  ce  peuple  est  debout  ! 
Tu  as  effacé  mon  nom  de  son  cœur,  il  effacera  le  tien  de  la 
terre.  — 


.Tusqu’à  ce  que,  dans  son  âme  châtiée,  le  peuple  entende 
également  une  Voi\. 

Et  le  peuple  s’arrêtera  aussitôt  qu’il  reverra  briller  la 
lumière,  qu’il  sentira  remuer  le  nouveau  germe  de  la  vertu 
dans  son  cœur. 

Car  l’expiation  sera  faite. 

Dieu  ne  peut  plus  perdre  l’homme,  il  porte  déjà  trop  en 
lui  de  la  substance  de  son  Fils  ! lœs  nations  sont  tombées, 
et  il  les  a relevées  dans  ses  bras. 
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PRESSEE  sur  la  route  des  âges, 
ô âme  ! que  portes-tu  là  que  je  ne 
reconnais  pas?  Je  ne  trouve  point 
dans  l’infini  l’objet  qui  projette 
cette  ombre  sur  toi.  Ombre  pen- 
dant le  jour,  car,  avec  effroi,  je 
t’ai  vue  traversant  la  nuit,  et  c’é- 
tait comme  une  flamme  sur  ta  poi- 
trine. Pour  t’éclairer  ou  pour  te 
consumer,  tu  ne  te  l’es  pas  de- 
mandé ! Et  moi  , je  portais  sans 
doute  cette  flamme  dans  le  sein  ; 
un  jour  j’ai  voulu  regarder,  et  je 
te  dirai  peut-être  ce  que  c’est... 
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PREMIERE  PARTIE. 


CHAPITRE  1. 


De  la  douleur  au  poiul  de  vue  de  rinlini. 

L’homme  est  une  production 
de  l’être  en  dehors  de  l’infini . 

Pourquoi  sortir  de  l’infini,  com- 
ment rentrer  dans  l’infini?  c’est 
là  toute  la  question  de  l’homme. 

Il  faut  sortir  de  l’infini  pour 
pr e n d re  u ne  pe r s o n n a 1 i té  ; il  f à u t 
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rentrer  dans  Tinfini  pour  prendre 
une  place  éternelle  dans  la  félicité. 

Car  le  bonlienr  est  la  finalité 
de  l’être. 

x^Iais  il  faut  rentrer  dans  rin- 
fini  sans  s’y  confondre,  et  il  faut 
en  avoir  la  nature  pour  en  pos- 
séder le  bonheur. 

L’amour  étant  la  félicité  de  l’in- 
fini , l’homme  ne  pourra  partici- 
|)er  à la  félicité  qu'en  participant 
de  l’amour.  Puis , il  faudra  que 
F homme,  cjui  d’abord  n’était  pas, 
se  constitue  une  personne  pour 
contenir  cette  félicité. 

ÏAi  formation  ontologique  de 
l’homme  demande  donc  premiè- 
rement la  personnalité,  pour  qu’il 
soit  lui-même;  secondement  l’a- 
îiiour,  pour  qu’il  ait  la  félicité. 
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Afin  de  fonder  ces  deux  élé- 
ments, l’essence  humaine  est,  dés 
son  origine,  divisée  en  deux  sexes  ; 
l’un  avec  la  force,  pour  le  travail 
de  la  personnalité  ; l’autre  avec 
. l’amour,  pour  l’oeuvre  du  cœur. 

Et  l’homme  est  envoyé  sur  la 
terre.  Lorscju’il  aura  développé 
en  son  être  ce  double  principe 
d’une  vie  éternelle,  il  pourra  ren- 
trer dans  l’infini  sans  s’y  confon- 
dre. 


De  là,  toute  la  destination  de 
l’homme  au  sein  de  la  création  est 
de  créer  sa  personnalité  et  de  for- 
mer son  cœur;  la  première  par  la 
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lutte,  qui  est  dans  le  Travail;  le 
second  par  ramour,  qui  est  dans 
la  Famille. 

C’est  pourquoi  deux  choses  ca- 
pitales remplissent  son  existence 
sur  la  terre  : le  travail  et  la  fa- 
mille. Travailler  et  aimer,  on  n’ac- 
complit pas  d’autres  fonctions  ici- 
bas.  L’homme  sort  de  chez  lui 
pour  lutter,  et  il  rentre  de  la  lutte 
pour  aimer. 

11  lutte,  pour  constituer  son 
moi  et  établir  sa  personne  en  face 
de  l’infini;  il  aime,  pour  met- 
tre sa  vie  dans  l’amour  et  ouvrir 
son  cœur  à la  félicité.  Douleur  et 
amour,  l’iiomme  ne  connaît  que 
deux  soupirs! 

De  là  les  guerres,  et  l’univer- 
selie  misère  sur  ses  chemins  : 
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tout  ce  qui  peut  multiplier  l’ef- 
fort! De  là  la  Société,  et  les  affec- 
tions disposées  le  long  de  la  vie  : 
tout  ce  qui  peut  assurer  ramour! 
Son  corps  lui-même  ne  verse  sur 
ses  traces  que  des  larmes  ou  des 
sueurs. 

Et  deux  lois  portent  le  monde. 

Cette  liberté,  tant  demandée 
sur  la  terre,  n’est  que  pour  favo- 
riser la  première;  et  cette  antique 
justice,  plus  douce  encore,  n’est 
que  pour  préparer  la  seconde. 
Liberté  et  charité  forment  les  deux 
parts  de  l’homme  ; elles  accom- 
pliront les  temps. 

Or,  voyez  que  dans  le  fond  deux 
joies  ne  sortent  plus  de  l’âme , 
parce  qu’elle  se  fait  vivante  sur 
deux  points  : la  joie  qui  tient  à la 
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personnalité  et  la  joie  qui  tient  au 
eœur,  Famour-propre  et  l’amour. 


La  création  ainsi  posée,  celui 
qui,  appartenant  à d’autres  cieux, 
viendrait  pour  la  première  fois  sur 
la  terre,  n’y  verrait  effectivement 
rpie  deux  faits  universels  se  lier 
a l’existence  de  Fhomme,  la  fa- 
mille et  le  travail  ; deux  choses 
remplir  toute  sa  vie,  la  peine  et 
les  affections. 

Aux  yeux  de  l’observateur,  ces 
deux  uniques  conditions  de  la  vie 
humaine  dans  le  temps  donneront 
toujours  l’induction  du  but  de 
cette  vie  au-delà  du  temps. 
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Dès  lors,  tout  ce  qui  pourra  fa- 
voriser en  râme  la  force  de  la  per- 
sonnalité ou  augmenter  la  vie  de 
l’amour,  la  conduira  directement 
à ses  destinées  absolues.  Mais  un 
fait  qui  en  même  temps  favorise- 
rait la  personnalité  et  l’amour, 
serait  le  fait  inséparable  de  la 
condition  humaine,  le  grand  au- 
xiliaire de  la  création. 

Or,  à côté  de  la  famille  et  du 
travail,  j’ai  vu  le  fait  mystérieux 
de  la  Douleur. 
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CHAPITRE  II. 


De  la  douleur  au  poinl  de  vue  de  Phommc. 


Toute  faute  chez  l’homme  étant 
composée  de  deux  éléments,  l’é- 
goisme  et  la  volupté,  il  faudra 
que  le  remède  se  compose  aussi 
de  deux  éléments,  pour  atteindre 
le  vice  qui  se  rapporte  à l’esprit  et 
le  vice  qui  se  rapporte  à la  chair. 
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L’esprit  a péché  en  se  laissant 
trop  remplir  de  lui-même  : il  fau- 
dra que  l’esprit  se  répande  hors 
de  loi-même.  C’est  ce  qui  s’opérera 
au  moyen  de  l’aveu.  La  confes- 
sion rétablira  peu  à peu  dans  l’âme 
l’équilibre  entre  l’orgueil  et  l’hu- 
milité. 

Le  corps  a péché  en  se  procu- 
rant toutes  ses  sensations  : il  fau- 
dra que  le  corps  se  refuse  tout 
entier  à lui -même.  C’est  ce  qui 
aura  lieu  au  moyen  de  la  privation. 
La  pénitence  rétablira  peu  à peu 
dans  le  corps  l’équilibre  entre  les 
sens  et  la  volonté. 

11  se  produit  alors  un  effet  com- 
plet. Le  corps  J rappelé  à la  pri- 
vation, se  sent  délivré  des  mou- 
vements désordonnés  qui  résul- 


DANS  LE  TEMPS. 


1 3 

taieiit  de  sa  prédominance , et 
rentre  avec  satisfaction  sous  Thy- 
giénique  empire  de  la  volonté, 
f/âme,  se  trouvant  initiée  à riiii- 
milité,  rentre  dans  sa  propre  pos~ 
session  spirituelle,  et  reprend 
avec  joie  toutes  les  bonnes  réso- 
lutions de  rinnocence. 

Cette  révolution  opérée  tout-à- 
eoup  dans  le  corps  et  dans  Tâme 
est  l’œuvre  de  la  douleur.  L’homme 
a-t-il  perdu  toute  force  morale , 
est-il  tombé  au  milieu  de  l’impuis- 
sance de  la  corruption , en  un 
mot  est-il  incapable  de  s’élever 
au  bien  par  les  actes  de  sa  li- 
berté, confiez -le  à la  douleur, 
elle  opérera  en  lui  à l’égal  de  la 
vertu  ! 

Quel  est  donc  ce  mystérieux 
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agent?  Quoi,  la  Douleur!  N’est- 
elle  pas  l’opposé  de  l’état  éternel  ; 
n’est-elle  pas  ce  qu’il  y a de  plus 
contradictoire  à l’être!  La  fin 
absolue  étant  le  bonheur,  se  pour- 
rait-il que  l’être  s’y  élevât  par  le 
moyen  de  la  douleur  ! 

Nous  dirons  ce  que  c’est  que 
la  douleur.  Mais  d’abord,  la  dou- 
leur n"est  pas  de  l’être;  elle  a été 
placée  à côté  du  mal  pour  l’ex- 
tirper de  l’être.  Sans  le  mal,  la 
douleur  ne  serait  jamais  entrée 
dans  le  temps.  La  douleur  trempe 
l’être  dans  ses  flammes  pour  le 
purifier,  c’est  ainsi  qu’on  voit  le 
métal  en  fusion  rejeter  tout  de  sa 
substance  embrâsée. 
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L’homme  est  fait  pour  l’Infini. 
Si  donc  il  avait  montré,  premiè- 
rement assez  de  volonté  pour  s^m- 
poser  de  loi-même  les  efforts  né- 
cessaires à la  formation  de  sa  per- 
sonnalité, et  secondement  assez  de 
cœur  pour  s’imposer  de  lui-même 
les  sacrifices  nécessaires  à la  for- 
mation de  son  amour,  la  douleur 
n’eut  jamais  existé.  La  douleur  est 
un  remplaçant  du  travail,  et  un 
suppléant  de  l’amour. 

Ayant  été  créé  dans  l’état  de 
justice  et  d'innocence,  l’homme 
se  trouvait  placé,  en  tant  qu’être, 
immédiatement  au-dessus  de  la 
douleur.  Il  était  formé,  il  lui  res- 
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tait  à se  développer;  et  la  créa- 
tion en  avait  remis  le  soin  à ses 
œuvres.  En  cet  état,  l’action  suffi- 
sait à l’éducation  de  sa  volonté, 
et  la  résignation  à l’éducation  de 
son  cœur;  la  peine  n’était  pas  de- 
venue un  supplément  nécessaire 
à la  première,  et  le  sacrifice  un 
supplément  nécessaire  au  second. 
Mais,  étant  tombé  au-dessous  de 
cet  état,  l’homme  s’est  tout-à-coup 
trouvé  en  proie  au  douloureux 
travail  de  l’être  aux  prises  avec  le 
non-être. 

En  un  mot,  la  création,  en  fai- 
sant franchir  à l’homme  tous  les 
abîmes  du  néant,  l’avait  en  quel- 
que sorte  amené  à la  surface  de 
l’être.  De  là  il  ne  restait  à l’homme 
qu’à  s’élever  selon  sa  propre  loi  ; 
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il  n’avait  pas  à remonter  tous  ces 
degrés  inférieurs  où  il  est  descendu 
et  où  il  a rencontré  la  douleur, 
désormais  indispensable  au  ré- 
gime  de  son  être. 

La  volonté  et  le  cœur,  ces  deux 
pôles  de  l’homme,  s’étant  amollis, 
la  douleur  n’est  donc  qu’un  tra- 
vail plus  profond  imposé  à Texer- 
cice  de  la  volonté  et  à l’exercice 
du  cœur.  Elle  vient  souffler  comme 
un  feu  âpre  sur  une  liberté  qui 
s'éteint  et  sur  un  amour  expirant. 
L’homme  désespéré  par  le  mal , 
abandonne  son  propre  moi,  perd 
de  vue  sa  destinée,  il  voudrait 
retomber  dans  l’oubli  éternel.  La 
douleur  est  comme  l’instrument 
qui  va  de  nouveau  l’arracher  du 
néant. 
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Rien  n’est  plus  habile  que  la 
douleur.  Elle  rétablira  la  vie  dans 
la  nature  humaine  précisément 
par  ses  deux  grands  organes. 

La  volonté  s’est -elle  couchée 
dans  la  paresse,  la  douleur  pèsera 
sur  elle  de  tout  son  poids,  et  l’o- 
bligera de  la  sorte  à soutenir  un 
fardeau  que  cette  fois  elle  ne  peut 
rejeter.  Le  cœur  s’est-il  refermé 
sur  lui-même  par  l’orgueil,  la  dou- 
leur viendra  le  rouvrir  jusqu’au 
fond,  et  en  saura  faire  couler  des 
sources  abondantes  de  pleurs. 

La  douleur  martellera  la  vo- 
lonté jusqu’à  ce  que  celle-ci  re- 
vienne avec  quelque  courage  re- 
prendre d’elle-mêmc  l’exercice  de 
sa  loi  : et  elle  brisera  le  cœur  jus- 
qu’à ce  que  celui-ci  tombe  de  lui- 
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même  dans  l’attendrissement  que 
demande  ramour.  La  douleur 
courbe  Têtre,  mais  en  réveillant 
toute  son  énergie  de  réaction.  Il 
semble  que  la  vie  ait  besoin  de  se 
voir  comprimée,  comme  le  ressort, 
pour  reprendre  son  élan  ! 

Enfin  , la  douleur  amènera  la 
patience;  or,  la  patience  est  le 
triomphe  de  la  volonté  ! La  douleur 
amènera  le  renoncement  ; or,  le 
renoncement  est  le  triomphe  de 
l’amour!  Par  le  moyen  de  la  dou- 
leur, la  liberté  et  l’amour  rentre- 
ront donc  en  l’homme  dans  toutes 
leurs  racines  et  avec  toutes  leurs 
branches  ; le  cœur  et  la  person- 
nalité remonteront  vers  la  vie  ab- 
solue. 

C’est  ainsi  que  l’être  qui  laissait 
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tomber  dans  le  mal  le  pouvoir  de 
se  former  de  lui -même,  est  re- 
forgé de  nouveau  tout  en  vie  sur 
l’enclume  divine  ! 

L’âme  démoralisée  voudrait  ab- 
diquer sa  loi,  sa  liberté,  le  mérite 
et  le  démérite  ; elle  voudrait , se 
perdant  dans  la  nuit,  se  démettre 
de  l’existence  même;  et  la  douleur 
va  la  chercher  jusque  sur  les  bords 
du  néant  pour  la  ramener  au  com- 
bat. Quelle  admirable  chose  que 
la  douleur!  Quel  instrument  [)ré- 
cieux  est  entré  dans  le  temps  ! 

Auxiliaire  de  la  création  après 
le  malheur  de  la  chute,  la  douleur 
est  le  levier  de  l’amour,  le  second 
bras  de  Dieu. 


CHAPITRE  lll. 


ÙEuvre  de  la  douleur  dans  le  temps. 


Je  m’abstiendrai  de  peindre  la 
douleur...  J’indiquerai  seulement 
son  effet  psychologique,  comme 
je  viens  d’indiquer  sa  fonction 
ontologique,  et  je  dirai  son  œuvre 
dans  le  temps. 

Voyez  combien  l’homme  affligé 
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devient  facile  à aborder  ! Comme 
ce  coursier  impétueux  et  sans  frein 
a été  ramené  par  la  peine  et  la 
privation  sous  la  main  qui  doit 
le  conduire!  Approchez  seulement 
de  râme  altière  que  la  douleur 
vient  d'atteindre.  Dans  sa  gloire, 
elle  n'écoutait  personne  et  mépri- 
sait tous  les  secours  ; mais  à cette 
heure  sacrée  , elle  entendra  tout , 
vous  accueillera  avec  reconnais- 
sance, et  se  soumettra  avec  char- 
me et  résignation.  Jugez  combien 
d’iiumilité  est  née  de  la  douleur! 

Approchez  également  du  cœur 
insensible  que  la  douleur  vient  de 
briser.  Dans  son  orgueil,  il  ne  vi- 
vait que  de  lui  seul  et  repoussait 
la  sympathie.  Mais,  à l'heure  de 
la  douleur,  ce  cœur  si  intraitable 
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n’a  plus  rien  de  dur  ; il  ne  veut 
plus  du  mal,  il  vous  appelle,  pro- 
nonce le  mot  de  consolation , se 
donne  à vous  et  demande  avec  ef- 
fusion que  vous  l’aimiez  un  peu. 
Jugez  combien  d’amour  est  né  de 
la  douleur! 

Or,  l’humilité  et  l’amour  étant 
le  contraire  exact  de  l’orgueil,  l’or- 
gueil est  ainsi  étouffé  par  la  dou- 
leur. 


L’être  s’était  en  quelque  sorte 
noué  par  l’orgueil , une  force  de- 
vra le  briser  en  éclat  avant  qu’il 
se  reconstitue;  c’est  la  mort.  Car, 
sans  l’orgueil,  la  mort,  cette  stase 
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Gomment  croire  que  la  mort  soit 
une  chose  naturelle,  la  nature 
a-t-elle  horreur  de  ce  qui  lui  est 
conforme!  La  mort  n’appartient 
pas  à l’être,  mais,  fut  envoyée  par 
la  vie  pure  contre  l’ennemi  de 
l’être. 

Née  de  l’infortune  du  relatif, 
et  annoncée  dans  la  promesse  pa- 
radisiaque, la  mort  vient  sur  les 
pas  de  la  liberté  pour  dévorer  par 
derrière  les  fruits  de  sa  réproba- 
tion. Tout  être,  au  reste,  ne  peut 
prendre  sa  forme  définitive  sans 
une  dissolution  de  sa  forme  anté- 
rieure. La  mort  est  la  solde  de  l’or- 
gueil ; elle  seule  pouvait  rétablir 
la  vie  pure  ou  le  mal  avait  passé. 
(3h  ! l’admirable  invention  que 
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celle  de  la  mort  ! Mais  la  mort  avait 
besoin  de  combattre  l'orgueil  de 
son  vivant,  c’est  pourquoi  elle  a 
envoyé  en  avant  la  douleur.  La 
douleur  est  l’écuyer  de  la  mort. 

L’homme  altier  s’est  soumis, 
l’homme  dur  s’est  attendri,  l’hom- 
me paralysé  s’est  ranimé  en  pre- 
nant le  breuvage  de  la  douleur. 
D’une  liberté  épuisée,  elle  a su  faire 
sortir  les  triomphes  de  la  patience, 
d\m  amour  éteint,  elle  a su  faire 
jaillir  les  gloires  du  renoncement , 
et  d’un  être  déformé  par  l’orgueil, 
elle  a tiré  une  âme  toute  resplen- 
dissante de  mérite  et  de  beauté  ! 

O mystère  de  l’être,  que  de  res- 
sources dans  tes  abîmes  ! Où  le 
néant  semblait  indispensable,  déjà 
la  mort  vient  de  suffire...  Dieu  ne 
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saura-t-il  trouver  aussi  dans  ton 
sein,  ô profondeur  de  l’être,  quel- 
que secret  plus  prodigieux  encore 
pour  te  faire  échapper  un  jour  aux 
lois  absolues  de  l’irrévocable  !... 


Gomme  le  remarque  M*"®  de 
Staël , la  douleur  est  donc  un  bien^ 
ainsi  que  l’ont  dit  les  mystiques. 
Elle  n’est  pas  un  bien  en  soi,  mais 
en  ce  qu’elle  est  l’instrument  effi- 
cace d’un  bien.  I^a  douleur  est 
notre  plus  grand  moyen  de  per- 
fectionnement. Et  c’est  le  seul  qui 
soit  resté  à l’âme  qui,  dans  la  dé- 
faillance de  sa  nature,  abdiquerait 
ses  prérogatives  et  ses  facultés. 

Une  partie  de  l’âme  est-elle  tom- 
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bée  dans  Tinsensibilité  de  la  mort, 
le  charbon  de  la  douleur  y ral- 
lume aussitôt  la  vie.  Elle  remet 
aux  mains  de  Thomme,  qui  les 
avaient  reçues  sans  mérite  de  la 
création,  ses  puissances  radicales. 
Enfin  la  douleur  produit^  au  fond 
un  effet  que  je  ne  sais  trop  com- 
ment exprimer,  elle  condense  l’ê- 
tre. Sous  les  coups  répétés  du  mar- 
teau, le  fer  rougi  devient  de  Ta- 
cier. 

Semblablement , dans  l’ordre 
physique  , la  douleur,  fille  de  l’ir- 
ritation , n’est  qu’une  accumula- 
tion de  vitalité  sur  un  point.  Pour 
ranimer  un  membre  atrophié,  on 
augmente  par  frictions  la  sensi- 
bilité jusqu’à  ce  qu^on  arrive  à la 
douleur.  Ce  sont  les  douleurs  de 
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!a  fatigue,  de  la  privation  et  de 
l’effort  qui , dispensées  avec  me- 
sure et  persévérance,  donnent  aux 
organes  la  vigueur.  Qu’une  trop 
grande  abondance  de  vitalité  ac- 

O 

coure  sur  un  point , la  souffrance 
se  fait  sentir. 

Fragiles  et  mortels,  les  organes 
du  corps  ne  supportent  que  jus- 
([u’à  un  point  cette  condensation 
de  la  vie  ; s’ils  pouvaient  contenir 
la  plénitude  de  la  douleur  ils  par- 
viendraient à la  perpétuité.  Mais, 
au  sein  de  l’âme  immortelle , la 
douleur  opère  en  toute  sûreté!  On 
la  voit  toujours  revenir  vers  les 
mêmes  endroits  du  cœur;  il  n’est 
tel  que  d’être  intéressé  au  fond , 
pour  perdre  plusieurs  fois  sa  for- 
tune; ambitieux,  pour  rester  sans 
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cesse  humilié;  trop  sensible,  pour 
perdre  l’objet  de  ses  affections. 

Delà , suivant  les  parties  qu’elle 
affecte  en  nous  , elle  est  une  indi- 
cation certaine  de  nos  côtés  les 
plus  faibles.  Toutefois  la  douleur 
tourne  au  dedans  de  l’âme  et  s’en- 
fonce partout.  Et  ou  la  douleur  a 
passé , vous  êtes  sûrs  qu’elle  a ac- 
cru étonnement  la  vie.  Voyez  , 
lorsque  l’homme  vient  d’être  tra- 
vaillé par  l’affliction , avec  quelle 
aisance  il  respire  le  moindre  con- 
tentement; comme,  en  cette  heure, 
son  cœur  s’ouvrirait  à toutes  les 
délices  de  la  vie  immortelle  ! 

La  douleur  sanctifie.  Et  elle 
sanctifie  à un  point  qu’il  n’est  pas 
donné  à celui  qui  la  souffre  de  le 
savoir,  si  ce  n’est  peut-être  par  la 
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bonne  conscience  qu’il  en  a de 
îui-même.  Remarquez  combien  les 
personnes  qui  ont  souffert  ensem- 
ble s’estiment  après  ! Le  fait  est 
surtout  visible  chez  les  époux , 
qui  peuvent  mieux  s’apercevoir 
du  perfectionnement  qui  s’est  fait 
en  eux. 

La  douleur  seule  entre  assez 
avant  dans  l’âme  pour  l’agrandir. 
Elle  y réveille  des  sentiments  que 
l’on  n’avait  point  encore  soup- 
çonnés : la  douleur  va  toucher 
jusqu’aux  sources  de  la  sainteté! 
Dans  ses  élans,  elle  donne  essor 
â des  émotions  que  la  musique  la 
plus  divine  avait  eu  seule  le  se- 
cret de  découvrir.  Il  y a dans  l’âme 
des  places  très-élevées  où  dort  la 
vitalité , et  que  la  douleur  seule 
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peut  atteindre  : l’homme  a des  en- 
droits de  son  cœur  qui  ne  sont  pas 
et  où  la  douleur  entre  pour  qu’ils 
soient  ! 

Ne  redoutez  pas  les  ravages  de 
la  douleur.  Quelquefois  elle  vide 
entièrement  l’âme  , mais  lors- 
qu’elle a passe,  Dieu  s’y  précipite 
tout-à-coup  pour  la  remplir.  Ah  ! 
les  joies  du  Ciel  ne  sauraient  des- 
cendre avec  leur  suavité  dans  tou- 
te l’âme  humaine,  si  l’amertume 
de  la  douleur  n’y  avait  partout 
creusé  la  faim  sacrée...  Lajoie  fait 
sa  place  quand  le  cœur  s’agrandit  ; 
c’est  dans  le  vase  de  la  douleur  que 
se  répandra  la  Félicité! 

Cependant , si  Ton  ne  savait  pas 
à cette  heure  que  dans  la  chute  est  v 
l’origine  delà  douleur,  que  dirait- 
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on  à ceux  qui  en  sont  atteints  ?Que 
dirait-on  surtout  à ceux  qui  voient 
tomber  autour  d’eux , victimes  de 
la  douleur,  des  personnes  chéries! 
Sans  la  chute,  la  douleur  resterait 
un  mystère  qui  foudroirait  la  pen- 
sée. Mais  la  douleur  n’est  plus  la 
douleur  , elle  est  la  résurrection  et 
la  gloire  ! 

Cette  vie  est  courte,  très-courte  ; 
plus  courts  encore  sont  les  évène- 
ments qui  la  remplissent  : on  ne  le 
sent  bien  qu’au  terme.  Alors  on  ne 
regrette  plus  les  palmes  qu’on  a 
cueillies  dans  le  buisson  ardent  : 
un  rayon  d’amour  luit  , et  nous 
ressentons  un  regret  mortel  de  n’a- 
voir pas  à donner  à Dieu  une  se- 
conde vie  mille  fois  plus  renq^lie 
de  douleurs  ! Les  élus  céderaient  le 
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bonheur  du  Ciel  pour  souffrir  en- 
core pour  Dieu...  Ce  sont  les  âmes 
qui  d'elles-mêmes  se  tiennent  dans 
le  Purgatoire! 


Nous  ne  parlons  que  des  iiam- 
mes  de  la  douleur  ; qui  n’en  a con- 
nu les  douceurs!  Qui  n’a  su  com- 
bien Pâme  se  rafraîchit  à longs  traits 
à la  source  des  larmes  ! Qui  n’a  ê- 
j)rouYé,  lorsqu’elles  coulent  sur  le 
cœur,  un  sentiment  si  vif  et  si  dé- 
licat de  ce  que  le  Ciel  veut  de  nous, 
que  nous  sommes  prêts  à nous  don- 
ner comme  des  hosties  purifiées. 
On  ne  pleure  que  quand  on  a trop 
de  choses  dans  le  cœur. 

La  douleur  avance  , et  l’homme 
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sent  en  lui  un  noyau  immortel  qui 
ne  peut  être  atteint , qui  s’enflam- 
me, qui  brille,  qui  se  réjouit  à me- 
sure qu’elle  croit  pénétrer  en  nous. 
Et  ce  point  où  la  douleur  s’ouvre 
sur  la  joie. . . Vous  savez  d’où  vient 
l’âme  : quand  l’émotion  descend 
tout-à-fait  au  fond,  ne  soyez  plus 
surpris  si  Ton  trouve  le  Ciel  ! 
Oh!  les  larmes  ne  viennent  pas  de 
l’homme,  je  vous  le  jure  ! elles  ont 
plongé  dans  l’ivresse  tout  un  côté 
de  mon  cœur... 

Un  tendre  ami  me  répondit  un 
jour  : cc  Remarquez  , lorsque  l’on  a 
traversé  de  grandes  douleurs,  que 
pour  tout  au  monde  l’on  ne  vou- 
drait pas  ne  les  avoir  point  souffer- 
tes. » Quel  beau  mystèi’e  est  dans 
cette  pensée. 
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Coninie  les  doigts  de  la  douleur 
savent  entrer  dans  le  cœur,  et  pé- 
trissent jusqu’au  fond  cette  pâte 
sacrée  ! Mais  Dieu  pouvait-il  le  tou- 
cher autrement  sans  qu’il  expirât 
de  bonheur  ! Attentive  ménagère 
de  mon  âme  comme  tu  as  su  récol- 
ter tous  les  fruits  de  ma  vie!  Que 
je  sais  bien  comment  tu  t’y  es  prise 
avec  moi  : l’inspiration  descendait, 
tu  l’arrêtais  ; l’espoir  naissait,  tu 
me  l’ôtais  ; mes  transports,  tu  les 
étouffais  ; un  bien , tu  me  le  repre- 
nais! Sainte  douleur  , si  je  te  juge 
par  les  douceurs  que  tu  m’as  ra- 
vies , tes  flancs  doivent  renfermer 
pour  moi  des  délices  inouïes  ; et 
dusses-tu  traîner  mon  cœur  dans 
les  sables  des  déserts , je  ne  te  quit- 
terai pas;  il  faudra  bien  que  tu  lais- 


v%  DE  LA  DOULEUR 

ses  briser  un  jour  sur  ma  tète  pen- 
chée Turne  remplie  des  joies  que 
tu  me  ravissais  ! 


CHAPITRE  ly. 


Des  fiuils  de  la  douleur  pour  cette  vie  et  au-delà. 


Nous  comprenons  déjà  le  sens  de 
la  vie  de  riiomnie.  Dieu  l’envoie 
sur  la  terre  pour  qu’il  produise 
lui-même  ce  qu’il  ne  peut  produire 
pour  nous  , la  volonté  dans  la  fai- 
blesse, le  renoncement  dans  le  be- 
soin ; enfin,  l'amour  dans  une  per- 
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sonnalité  qui  avait  à tout  instant 
le  pouvoir  de  se  refermer  dans  Vé- 
goisme , et  la  force  dans  un  cœur 
qui  rencontrait  à tout  instant  l’oc- 
casion de  se  dissoudre  dans  la  cor- 
ruption. C’est  pourquoi  sur  la  ter- 
re, dans  ce  lieu  du  combat,  le  mal- 
heur sera  victorieux  pour  que  le 
mérite  le  soit  ; la  douleur  surnagera 
toujours  pour  que  le  cœur  puisse 
à toute  heure  se  sauver. 

Si  l’on  écoutait  les  hommes , il 
faudrait  renoncer  à la  douleur! 
Mais  songez  donc  , si  l’âme  lais- 
sait retomber  sa  liberté , et  venait 
à perdre  le  temps  , quels  regrets 
dans  l’infini!  L’homme,  ici- bas, 
ne  peut  pas  être  consulté.  Dieu  , 
plus  prévoyant  , pourvoit  conti- 
nuellement à la  peine,  ah!  pour 
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que  l’âme  un  jour,  montant  sur  le 
seuil  de  la  Gloire,  n’ait  point  de 
reproches  à faire! 

La  douleur  nourrit  l’a  me.  Sou- 
vent elle  lui  assure  un  pain  plus 
fortifiant  dans  la  vie  que  le  pain  de 
ramour.  Il  ne  faudrait  point  croire 
que  la  vie  chrétienne  soit  une  vie 
de  privation  continuelle  ; c’est  la 
privation  seulement  des  biens  tem- 
porels. Mais  si  elle  est  privation 
pour  les  organes  physiques , elle 
est  la  satisfaction  des  besoins  spiri- 
tuels. La  vie  du  chrétien,  c’est  le 
bien-être  moral  ; comme  la  vie  de 
l’égoiste , c’est  le  bien-être  physi- 
que. L’homme  doit  choisir  sa  na- 
ture. 

Les  riches  du  monde  sont  pau- 
vres précisément  par  où  les  saints 


sont  riches.  La  question  est  de  sa- 
voir quelle  est  la  valeur  des  riches- 
ses du  saint  et  quelle  est  la  valeur 
de  celles  du  riche;  car  les  riches- 
ses n’ont  de  valeur  que  par  leur 
propriété  de  satisfaire  nos  besoins. 
Quels  sont  ceux  de  Thomine  : a-t-il 
besoin  d’immortalité,  a-t-il  besoin 
de  ce  qui  est  passager  ! 

Qui  saurait  compter  les  riches- 
ses de  la  douleur  ! Les  hommes  qui 
ont  vécu  à l’abri  de  la  douleur  ont 
ordinairement  peu  de  valeur  parmi 
leurs  semblables.  La  vie  n’est  par- 
venue à défricher  en  eux  que  la 
surface  de  Tâme  ; leurs  sentiments 
et  leurs  affections  n’ont  pu  pren- 
dre de  profondeur.  Ils  montrent 
encore  cette  sorte  d’affabilité  ba- 
nale qui  s’efface  aussi  vite  qu’elle 
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naît  ; mais  ils  ne  connaissent  point 
cette  large  sympathie  qui  absorbe 
la  douleur  dans  ceux  qui  en  sont 
surchargés.  C’est  ce  qui  fait  dire 
que  le  bonheur  rend  égoïste  et  que 
le  malheur  apprend  à compatir. 

Celui  qui  n’a  point  souffert  ne 
sait  pas  où  prendre  son  âme. 

La  douleur  s’occupe  de  rétablir 
l’égalité  des  consciences  et  des  con- 
ditions devant  Dieu.  L’artisan,  qui 
se  fatigue  du  matin  au  soir , con- 
serve ordinairemexit  des  membres 
sains  et  un  esprit  paisible  ; la  dou- 
leur visite  rarement  sa  pensée  ou 
son  corps.  Le  riche  , qui  se  con- 
damne à l’oisiveté , sent  à tout  in- 
stant sa  santé  dérangée  et  son  es- 
prit inquiet;  la  douleur,  suppléant 
au  travail,  poursuit  incessamment 
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sa  pensée  et  sa  chair.  C’est  ce  qui 
fait  dire  que  les  pauvres  sont  heu- 
reux et  que  les  riches  ont  besoin 
de  l’être. 

La  douleur  met  dans  l’âme  cette 
intensité  si  rare  qui  s’applique  en- 
suite à toutes  nos  facultés,  et  qui, 
dans  les  sentiments  comme  dans 
les  entreprises  , fait  les  hommes  su- 
périeurs. Les  hommes  n’ont  ordi- 
nairement de  valeur  que  de  deux 
manières  : ou  ils  ont  beaucoup  re- 
çu delà  vertu  des  ancêtres,  ou  tout 
acquis  par  la  douleur.  L’intelli- 
gence et  les  grandes  vertus  se  ré- 
veillent rarement  d’elles-mêmes. 

Celui  qui  a lu  attentivement  bhis- 
toiredes  grands  hommes,  peutdire 
qu’ils  n’ontconnu  qu’une  chose,  la 
douleur.  Leur  âme,  plus  profonde. 
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contenait-elle  à plus  haute  dose  la 
vie.^  (c  C’est  le  sort  des  esprits  de 
mon  ordre,  fait  dire  Byron  au 
Dante,  d’être  torturés  pendant  leur 
vie,  d’user  leur  cœur,  et  de  mourir 
seuls.»  Le  Dante,  en  effet,  fit  cette 
belle  remarque  : Plus  une  chose 
est  parfaite , plus  elle  sent  le  bien 
et  aussi  la  douleur. 

La  do  uleur  cond  uit  1 ’ homme  plus 
avant  dans  l’être.  C’est  pourquoi 
elle  mène  aux  grandes  choses. 


Qui  n’a  senti  son  être  accru  après 
la  douleur...  L’homme  ne  sait  pas 
la  valeur  du  secret  qu’il  porte  ! La 
prière  n’a  un  si  grand  empire  sur 
Dieu  que  parce  qu’elle  est  faitedans 
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la  douleur.  L’âme  heureuse  n’of- 
frirait que  ses  louanges  ; mais  offrir 
de  son  être!  offrir,  lorsque  le  mal- 
heur semble  nous  tout  ravir  , c’est 
le  fait  de  ce  qu’il  y a de  plus  divin 
dans  la  substance , c’est  le  trait 
même  de  l’infini!  Etre  sublime  que 
celui  à qui  il  ne  reste  que  le  désir 
et  qui  le  porte  vers  les  Cieux  ! 

Au  cœur  de  l’homme  n’est  pas 
encore  éteinte  l’ardeur  du  saint 
désir,  qu’elle  est  déjà  vivante  au 
Ciel.  La  prière  de  la  douleur  s’em- 
brase dans  le  sein  de  Dieu  comme 
si  la  flamme  sortait  de  sa  propre 
substance.  La  liberté  crée  la  priè- 
re , mais  la  douleur  la  met  dans 
TEtre.  Delà  , sa  portée  surnatu- 
relle... Aussi  fut-il  toujours  ques- 
tion delà  prière  de  l’homme  et  non 
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de  celle  des  anges.  Remarquez 
qu’on  ne  parle  point,  dans  les  Ecri- 
tures, de  Faction  que  par  la  prière 
ils  exercent  auprès  de  Dieu  : celle 
des  saints  fait  le  miracle  ! 

Ah!  les  saints  , et  au-dessous 
d’eux  , les  hommes  de  génie  , les 
poètes  , les  artistes  peuvent  être 
considérés  comme  les  enfants  gâtés 
delà  douleur.  Ils  éprouvent,  il  est 
vrai,  de  si  précieuses  choses  dans  le 
cœur;  dès  ce  monde  ils  prennent 
part  à de  telles  joies  qu’ils  n’appar- 
tiendraient plus  à l’humanité,  si  la 
douleur  ne  leur  réservait  ses  fruits 
les  plus  précieux.  La  couronne  de 
laurier  est  un  signe  de  douleur! 
Hélas  oui,  dans  ce  monde  affligé, 
comme  tout  ne  saurait  naître  de 
l’amour  , c’est  la  douleur  qui  a 
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réussi  à préparer  le  plus  grand  nom- 
bre de  saints,  de  héros,  d’hom- 
mes de  génie,  et  d’excellentes  fa- 
milles. 

La  douleur  produit  des  saints, 
d’abord  parce  qu’elle  ramène  du 
monde  des  âmes  que  les  circons- 
tances de  fortune,  de  naissance  ou 
d’affection  y auraient  sans  doute 
trop  attachées  ; ensuite  , lorsque 
l’épée  est  entrée  jusqu’à  la  garde  , 
l’homme  retrouvant  l’exquise  joie 
qui  existe  au  fond  de  l’extrême  dou- 
leur , sent  que  c’est  la  main  de  Dieu 
qui  vient  de  frapper,  et  il  se  re- 
tourne pour  la  baiser... 

Ija  douleur  produit  des  héros, 
parce  qu’elle  ramène  au  loin  les 
âmes  de  ses  mystérieux  champs  de 
bataille.  Personne  n’est  entré  plus 
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avant  dans  l’amour  que  celui  qui  a 
vu  plusieurs  fois  la  mort  : en  ces  heu- 
res solennelles  où  le  moi  apporte 
son  abdication.  Par  une  action  in- 
térieure, la  douleur  produit  le  mê- 
me effet  dans  notre  âme.  Elle  tient 
ainsi  secrètement  son  école  d’hé- 
roïsme. 11  n’y  a rien  de  bon  au  mon- 
de comme  les  saints  et  les  vieux 
soldats  ! 

La  douleur  produit  des  hommes 
de  génie  et  des  poètes,  parce  qu'elle 
fait  descendre  l’homme  plus  avant 
dans  son  âme  qu’il  n’y  serait  ja- 
mais allé  de  lui-même.  Il  faut  pren- 
dre les  choses  à une  certaine  pro- 
fondeur si  on  veut  les  tenir  de  leur 
source.  C’est  toujours  la  grandeur 
du  sentiment  qui  suscite  un  homme 
de  génie , ou  qui  réveille  un  poète. 
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Rieji  ne  met  en  nous  de  la  solidité 
comme  la  douleur. 

La  douleur  forme  des  familles 
remarquables  , et  toutes  ces  per- 
sonnes révérées  qui  deviennent  le 
trésor  de  ceux  qui  les  entourent , 
exactement  parles  mêmes  moyens. 
Je  considère  la  douleur  comme  la 
source  de  toute  profondeur  dans 
le  caractère  et  dans  l’esprit.  Elle 
fait  atteindre  aux  sentiments  une 
réalité  à laquelle,  ici-bas,  l’amour 
seul  ne  serait  pas  arrivé.  Il  n’y  a 
que  la  douleur  pour  chasser  la  lé- 
gèreté , é teind  re  l’ i nd  i fféren  ce , don- 
ner son  prix  à la  sagesse  et  à tout 
ce  qui  vient  du  cœur.  Ne  confiez 
jamais  que  peu  de  choses  aux  per- 
sonnes qui  n’ont  pas  souffert. 

Enfin,  vous  savez  qu4ci-bas,  le 
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plus  tendre  de  vos  amis  est  tou- 
jours celui  qui  a le  plus  souffert, 
ou  le  plus  réellement  aimé,  car 
Fun  est  comme  l’autre.  La  mesure 
de  l’amour  fait  la  mesure  de  la  dou- 
leur, mais  la  mesure  de  la  douleur 
donne  toujours  celle  de  l’auiour. 
Ces  hommes  dont  le  caractère  est 
à la  fois  si  ferme  etFesprit  si  doux, 
ces  hommes  sur  lesquels  se  repose 
le  cœur  et  que  chacun  désire  con- 
sulter ne  se  rencontrent  que  parmi 
ceux  qui  ont  traversé  les  grandes 
difficultés  de  la  vie , qui  ont  été 
plus  ou  moins  à Técole  de  la  dou- 
leur. Vous  qui  avez  souffert,  vous 
ne  savez  pas  combien  vous  êtes  de- 
venus précieux  ; vous  ne  savez  pas 
quelle  lumière  sort  de  vos  yeux  et 
quel  miel  coule  de  vos  lèvres  ! 
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Vous  qui  souffrez,  je  voudrais 
que  vous  puisiez  ici  rargument  de 
vos  consolations.  Songez  que  la 
douleur  est  Finstrument  divin  qui 
prépare  notre  âme  à la  vie  infinie. 
La  douleur  assurera  vos  droits  à 
Fimmortalité  ! 

Soyez  pleins  de  confiance  en  la 
douleur;  ou  elle  s’applique  à for- 
tifier en  vous  une  volonté  dont 
vous  aviez  besoin  pour  fonder  vo- 
tre personnalité  vis-à-vis  de  Dieu, 
ou  elle  s’applique  à agrandir  en 
vous  un  cœur  qui  contiendra  une 
plus  grande  quantité  d’amour. 

Vous  qui  souffrez,  soyez  tran- 
quilles ; si  votre  conscience  est  en 
paix,  vous  travaillez  pour  ceux 
dè  vos  pères  ou  de  vos  frères  dont 
la  patience  n’aurait  point  su  expier 
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comme  la  vôtre.  Vous  voulez  bien 
aussi  savoir  ce  qu’est  la  reconnais- 
sauce  dans  les  Cieux  ! 

Réjouissez-vous  donc,  car  peut- 
être,  beaux  comme  des  saints,  vous 
portez  fixé  sur  vos  épaules  par  le 
nœud  de  la  réversibilité,  un  man- 
teau de  douleur  qui  renferme  Fa- 
venir  de  plusieurs  âmes  que  vous 
ne  connaissez  pas,  mais  que  vous 
reconnaîtrez  en  Dieu  ! 

Croyez  bien  que  par  la  liberté 
humaine  il  s’opère  une  grande 
chose  dans  le  temps,  puisque  toute 
une  Eternité  a pu  être  fondée  sur 
un  si  faible  point  ! Vous  qui  souf- 
frez , consolez-vous , consolez- 
vous  ! 


La  liberté  humaine  dans  le 


DE  LA  D O ü I.  E Ü R 


3^ 

temps!...  Ah!  remontons  à la  pre- 
mière question  ! Sortons  de  Fen- 
ceinte  de  Fâme  pour  entrer  dans 
celle  de  Fêtre. 


Ontologie  de  la  douleur. 


Tout  l’être  se  meut  par  la  force 
même  de  Dieu.  Cette  force  fera 
prendre  à notre  être  une  direction 
en  quelque  sorte  infinie,  fia  liber- 
té, qui  spécialise  l’être  en  nous, 
décide  de  cette  direction. 

N 

Par  cette  force,  l’homme  tend  à 
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devenir  ce  que  l’essence  dont  il 
est  formé  est  dans  sa  source  éter- 
nelle. 

S’il  tend  à le  devenir  en  se  su- 
bordonnant à cette  source  éter- 
nelle, il  y a amour.  C’est  là  le  grand 
bien  de  l’être. 

S’il  tend  à le  devenir  en  voulant 
se  subordonner  cette  source  éter- 
nelle , il  y a orgueil.  C’est  là  le 
grand  mal  de  l’être. 

L’amour  est  la  vie  de  la  subs- 
tance éternelle,  l’orgueil  en  eût  été 
la  dissolution. 

L’orgueil  est  précisément  le  con- 
traire de  Tabsolu.  C’est  le  mouve- 
ment opposé  à celui  de  l’infini  : il 
rentre  en  soi  au  lieu  de  se  répan- 
dre dans  l’être. 

Rester  en  soi,  c’est  là  la  grande 
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sottise  du  créé  ! c’est  recontinuer 
pour  lui  le  néant. 

Au  commencement , si  l’orgueil 
se  fût  allumé  dans  la  substance  à 
la  place  de  l’amour  , la  substance 
n’aurait  pu  retrouver  son  unité  et 
son  identité  infinies...  l’Absolu 
n’eût  pas  existé. 

Chez  la  créature  , l’orgueil  con- 
siste dans  ce  fait  de  ne  plus  consi- 
dérer Dieu  comme  le  soutien  vivant 
de  l’âme. 

Or , par  suite  de  la  liberté , Dieu 
ne  peut  continuer  de  pénétrer 
dans  l’âme  pour  l’entretenir  con- 
tre son  consentement.  C’est  en  cela 
que  l’homme  a le  moyen  de  stéri- 
liser son  être. 

Dès-lors , toute  la  vie  a dû  être 
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organisée  pour  prévenir  l’orgueil 
et  former  l’homme  à l’absolu. 

Si  la  volonté  faiblit,  il  faudra  un 
obstacle  de  plus  pour  fortifier  et 
rétablir  la  volonté.  Si  le  cœur  s’est 
enflé , il  faudra  une  humiliation  de 
plus  pour  contrister  et  abaisser  le 
cœur. 

Cet  obstacle  de  plus  offert  à 
la  volonté,  c’est  le  travail.  Cette 
humiliation  de  plus  offerte  au 
cœur,  c’est  la  douleur.  Puis,  vient 
la  suprême  peine  et  la  suprême 
humiliation  , la  mort.  Après , l’âme 
reprend  la  grande  vie... 

Dans  le  mouvement  nécessaire 
de  l’être  vers  l’être,  l’homme  a reçu 
un  amour  suffisant  pour  se  porter 
vers  l’infini  , et  non  pour  revenir 
en  lui-même. 


DANS  LE  TEMPS. 


Le  mal  dérive  de  Fimpatience 
où  est  l’être  de  se  procurer  le  bon- 
heur sans  passer  par  le  sacrifice  de 
son  être.  Cette  impatience  prouve 
la  force  de  son  désir,  et  la  faiblesse 
de  son  être. 

Mais  le  temps  lui  a été  précisé- 
ment donné  pour  que  son  être 
prenne  la  force  de  son  désir,  c’est- 
à-dire  que  son  moi  s’élève  à la  vie  de 
l’amour,  qui  l’attend  dans  l’infini. 


Pour  s’unir  au  mouvement  éter- 
nel, il  faut  que  le  moi  ait  la  puis- 
sance de  • sortir  lui-même. 

Il  faut  que  l’être  expose  l’être 
pour  le  retremper  à sa  source  ! 
Dans  cet  acte  répété,  il  prend  l’é- 
nergie avec  laquelle  il  se  serait  lui- 
même  créé,  sùl  avait  été  créateur. 
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Car  rêtre  s’élance  dans  la  lu- 
mière selon  le  mode  infini... 

Le  sacrifice,  ou  l’acte  par  lequel 
l’être  expose  l’être,  fait  croître  sa 
substance  et  fonde  son  moi. 

En  exposant  son  être  par  le  sa- 
crifice, l’homme  est  obligé  de  sor- 
tir de  lui-même  ; cette  projection 
hors  de  lui  n’a  pu  venir  que  de 
l’amour. 

Le  sacrifice  est  l’acte  opposé 
de  l’orgueil.  L’amour  est  un  élan 
dans  l’infini,  et  non  un  retour  en 
soi...  C’est  dans  son  éternel  don 
que  la  Substance  preïW  part  à 
l’absolu. 

Le  sacrifice  ! c’est  l’acte  véri- 
table, c’est  la  vitalité  du  relatif. 
TiC  néant,  c’est  ce  qui  jamais  n’a 
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senti  Facte...  le  néant  commence 
où  finit  F amour. 

Par  Facte  du  sacrifice,  Fhomme 
développe  à la  fois  d'une  manière 
suprême  et  sa  causalité,  constituant 
sa  personne,  et  son  amour,  le  cons- 
tituant pour  Finfini. 

Eh  ! voyez  l’humanité,  qui  a su 
admirer  comme  la  plus  sublime  des 
choses,  le  sacrifice!  Voyez  à qui 
elle  donne  le  nom  de  héros,  le  nom 
de  grand,  le  nom  de  saint! 

Humanité!  humanité!  pourquoi 
admires-tu  les  hommes  qui  savent 
mourir.^  Où  y aurait-il  tant  de 
gloire  à se  démettre  de  la  vie? 
Rien  n’est  d’abord  que  la  vie,  le 
Ciel  lui-même  s’en  déduit? 

Pourquoi  une  espèce  de  sainte 
amnistie  s’élève-t-elle  des  champs 
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de  bataille  ! Pourquoi  Dieu  a-t-il 
permis  la  guerre  aussi  longtemps 
au  sein  des  hommes  ! Pourquoi  à 
cet  être  qui  vit,  est-il  toujours  no- 
ble, toujours  saint,  ah  ! oui  tou- 
jours glorieux  et  divin  de  mourir  ! 

Mais  il  ne  suffît  pas  de  mourir 
une  fois,  il  faut  que  la  liberté  ré- 
pète cet  acte  sur  tous  les  points  de 
sa  durée  : il  faut  souffrir  ! La  li- 
berté prend  sa  racine  aussi  avant 
que  l’absolu... 

La  causalité  est  le  germe  de 
l’être.  Ses  efforts  sont  des  actes 
constitutifs  d’existence  ; ils  pro- 
duisent, quoiqu'enveloppés  dans 
le  temps,  des  actes  de  réalité  dont 
l’homme  sera  étonné  dans  l’absolu. 

Or,  le  plus  grand  effort  de  la 
causalité  est  l’acte  par  lequel  elle  se 
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met  en  jeu  elle-même  : T héroïsme , 
la  mort  ! 

La  vertu,  qui  suit  le  travail  eu 
détail , n’est  qu’une  tendance  à l’hé- 
roïsme. La  vie,  qui  prend  l’œuvre 
par  le  pied,  n’est  qu’une  marche 
savante  à la  mort. 

D’ici  vous  comprenez  ce  que 
doit  être  l’existence... 
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SECONDE  PARTIE. 


CHAPITRE  VI. 


Suivez  les  pas  de  la  Douleur,  vous  aurez  le  sens 

de  la  vie. 


Spectacle  étrange  pourlapeiisée 
qui  redescend  de  l’infini,  qui  con- 
naît l’état  immortel  de  l’être  ! L’âme 
est  déposée  sur  le  bord  de  l’exis- 
tence : elle  a deux  ailes,  elle  les  dé- 
ploie dans  l’espace  de  la  douleur! 
Le  lien  qui  unissait  la  vie  et  le 
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bonheur  est  brisé...  L’homme  en- 
tre dans  l’impénétrable  ! 

Qui  expliquera  le  sens  de  la  vie? 
Je  suivrai  les  pas  de  la  douleur. 

La  volonté  ne  se  crée  que  dans 
la  lutte,  et  le  cœur  que  dans  l’af- 
fection. La  première  vient  d'elle- 
même  ; parce  qu’elle  est  pour  res- 
ter elle-même!  Le  second  se  forme 
en  autrui  ; parce  qu’il  est  pour  vi- 
vre éternellement  en  un  Autre  I 

Libre  et  sans  bornes , la  vo- 
lonté voudra  d’abord  se  mouvoir 
comme  dans  la  sphère  de  l’es- 
prit. Prenant  conscience  de  lui, 
le  cœur  voudra  d’abord  rester  en 
soi,  pour  aimer  ce  qu’il  vient  de 
saisir  de  l’être.  Tel  est  le  germe  de 
l’homme. 
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Volonté,  essence  pure,  comment 
inventer  iei-bas  un  obstacle  au- 
quel on  puisse  te  lier,  et  qui  t'en- 
ferme clans  la  lutte  ? Et  toi , flam- 
me d’amour  , comment  trouver 
dans  ces  sphères  un  attrait  c[ui 
puisse  te  fixer,  et  qui  te  décide  à 
aimer  ? 

Là , le  génie  de  la  création  ! La 
volonté  sera  liée  à son  contraire , 
le  corps;  et  le  cœur,  à ce  qui  lui 
est  semblable  , le  cœur  ! 

L’inertie , appelée  à former  une 
enveloppe  à notre  âme,  liera  sa 
lourde  chaussure  à l’ardente  vo- 
lonté ; pendant  cjue  l’innocente 
matière  prendra  la  forme  des  cho- 
ses que  poursuit  le  désir  du  cœur! 

L’espace  est  posée  devant  l’une, 
le  temps  est  posé  devant  l’autre... 
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O merveille  : Tacte  et  Famour  exis- 
teront ! 

Volonté,  volonté,  tu  ne  peux 
plus  être  sans  lutter  ; et  toi-même, 
pauvre  cœur  , tu  ne  peux  vivre 
sans  aimer  ! 

Et  F homme  ne  fera  pas  un 
mouvement  sur  la  terre  qu’il  ne 
soit  pour  lui  un  effort  ; il  n’aper- 
cevra chose  visible  , qu'elle  ne 
porte  une  impression  dans  son 
cœur.  Dès-lors  les  sueurs  coule- 
ront, vraies  larmes  de  la  volonté; 
dès-lors  se  répandront  les  larmes  , 
véritables  sueurs  de  son  cœur. 


La  lutte  fondée,  la  personnalité 
va  naître. 
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D’abord,  la  volonté  et  le  cœur 
restent  enfouis  sous  le  triple  ver- 
rou des  organes,  quoique,  encore 
faibles  et  délicats,  ces  organes 
soient  en  tout  proportionnés  aux 
commencements  de  notre  âme. 
Mais  la  terre  vierge  de  Finnocence, 
toute  rapportée  du  ciel,  est  comme 
la  nature  primitive  de  la  vertu. 
Ainsi  l’homme  dans  l’enfance. 

Peu  à peu  l’ame  secoue  l’inertie, 
le  poids  de  la  paresse  tombe,  la 
volonté  rencontre  une  obéissance 
plus  aisée  ; déjà  rien  ne  lui  coûte 
d’agir.  Peu  à peu  également,  l’hom- 
me sort  de  lui-même,  l’attache  du 
moi  se  délie,  le  cœur  commence  à 
vivre  en  autrui;  déjà  rien  ne  lui 
coûte  d’aimer.  Ainsi  l’homme  dans 
la  jeunesse. 
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Il  faut  qu’il  se  continue  ; l’obs- 
tacle ancien  ne  suffit  plus.  Car 
celui  dont  le  corps  agile  obéit, 
n’exerce  qu’une  volonté  facile , 
l’acte  n^est  plus  un  effort;  et  celui 
dont  le  cœur  jeune,  vit  content, 
porte  une  affection  naturelle,  l’a- 
mour n’est  plus  un  sacrifice.  Ainsi 
l’homme  vers  l’âge  mûr. 

L’âme  a grandi,  elle  ceindra 
une  plus  grande  armure! 

Pour  augmenter  la  lutte  de  la 
volonté,  il  ne  faudra  qu’augmenter 
un  peu  le  poids  de  l’entrave  orga- 
nique; pour  accroître  l’exercice 
du  cœur,  il  ne  faudra  que  resserrer 
un  peu  le  fil  qui  le  rattache  à lui- 
même.  La  vieillesse  tient  pour  cet 
effet  la  grande  vis  micrométrique 
de  l’existence... 
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Aussitôt  donc  que  la  volonté 
s’est  rendue  maîtresse  du  corps , 
la  maladie  , hâtant  le  pas  de  Tâge  , 
vient  doubler  le  poids  du  boulet. 
La  volonté  se  servait  d’un  corps 
agile  : elle  emploiera  un  corps 
souffrant  ! Pour  le  mouvoir  , il 
faut  qu’un  double  effort  parte 
d’elle. 

Aussitôt  donc  que  le  cœur 
commence  à s’échapper  de  moi , 
la  souffrance  , augmentant  l’ins- 
tinct de  la  conservation  , double 
le  lien  qui  le  rattache  à lui-même. 
L’homme  portait  un  cœur  léger  : 
il  le  sent  chargé  d’amertume  ! 
Pour  aimer  , il  faut  qu’il  s’arrache 
deux  fois  à lui-même. 

( Dans  la  plus  humble  position 
il  peut  y avoir  des  héros  ! ) 
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Et  de  la  sorte  se  fait  l’homme. 

Son  corps  va  de  plus  en  plus  en 

l’accablant  , l’amour  d’autrui  en 

s'éloignant.  Tous  les  jours,  la  lutte 

grandit  , comme  la  volonté  ; tous 

les  jours  , le  sacrifice  augmente  , 

comme  le  cœur.  A tous  les  pas  , 

on  voit  le  sentier  qui  se  dresse  , 

et  le  sommet  que  l’on  gravit  plus 

dépouillé.  . . . Ainsi  l’existence 

s’échelonne  devant  Tâme.  Or  , 

% 

chacjue  fois  , c’est  la  douleur  qui 
fait  sauter  l’échelon  ! 

Tel  est  le  secret  de  la  vie... 

Voyez  ! tout  a été  préparé  pour 
que  la  volonté  soit  de  plus  en  plus 
chargée  , et  que  le  cœur  trouve 
de  plus  en  plus  du  mérite  à ai- 
mer. Un  bien  est  acquis  , il  com- 
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mence  à se  perdre  , afin  que  nous 
avancions  sans  lui.  Personnes 
tendrement  aimées , éloignées  le 
jour  où  nous  devions  voir  leur  bon- 
heur ; fortunes  lentement  amas- 
sées , dispersées  au  moment  d’en 
jouir  ; le  tout  pour  mourir  pré- 
cisément le  jour  où  nous  avions 
compté  prendre  quelque  repos 
dans  la  vie  ! 

La  vie  ne  s’arrête  point...  Les 
biens  se  poursuivent , ils  ne  s'at- 
teignent pas.  Nous  sommes  sur 
un  plan  ascendant.  L’effort  aug- 
mente après  l’effort  , et  l’effort 
remplira  le  temps.  Sysiphe  , tu 
n’es  pas  le  seul  à rouler  au  som- 
met du  mont  le  rocher  qui  redes- 
cend toujours.  Mythe  surprenant  ! 
Antiquité  , où  as-tu  pris  ce  sym- 
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bole  trop  exact  de  l’existence  hu- 
maine ? 


Je  ne  parle  ici  que  des  âmes 
qui  s’élèvent  dans  l’échelle  spi- 
rituelle. Car,  pour  les  âmes  faibles 
et  restées  dans  hengourdissement 
des  organes  , l’épreuve  du  com- 
mencement suffît.  Dieu  est  même 
souvent  obligé  de  les  assister  de 
quelques  autres  prospérités  de  la 
vie  , ainsi  qu’on  donne  des  en- 
couragements à l’enfance.  L ad- 
versité n’est  que  la  route  des 
forts.  Les  saints  seuls  ont  tra- 
versé à pieds  les  brûlants  sentiers 
de  la  vie. 

Lorsque  l’âme  n’a  pas  grandi  , 
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il  est  inutile  d’agrandir  rëpreu- 
ve  ; à moins  que  faisant  un  sujet 
de  joie  de  sa  chair  , l’homme 
ait  besoin  que  la  souffrance 
vienne  lui  en  retirer.  De  même  , 
lorsque  le  cœur  n’a  pas  germé,  le 
léger  sol  de  l’enfance  suffit  ; à 
moins  que  faisant  de  ce  cœur  un 
dépôt  d’envie  ou  de  haine  ^ l’hom- 
me ait  besoin  que  la  douleur 
vienne  l’ouvrir.  Le  méchant  souf- 
fre sur  son  iniquité , le  juste  à 
cause  de  sa  gloire  ! 

Qu’on  ne  s’y  trompe  plus! 
rhomme  jamais  ne  jouira.  Le  sou- 
hait, l’unique  souhait  du  cœur 
est  celui  qui  ne  s’accomplit  pas  ; 
toute  chose  se  présente  au  mo- 
ment où  le  désir  finit.  D’un  bien 
acquis,  l’homme  s’élève  aussitôt 
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vers  un  autre,  et  c’est  toujours 
dans  le  dernier  qu’il  espère  pren- 
dre pied.  Car  l’espérance  revient 
chaque  fois  lui  aider  à faire  le  pas. 

Il  marche  ainsi  jusqu’à  la  fin 
dans  l’illusion  de  la  vie. 

L’homme  ne  peut  s’arrêter,  il 
n’a  que  le  temps  de  grandir.  La 
vie  disparaît  quand  les  efforts  sont 
terminés  et  que  la  douleur  est  finie. 
La  lutte  est  faite  le  jour  où  l’hom- 
me est  résigné;  l’amour  acquis  le 
jour  où  il  a tout  abdiqué  ! Car  la 
résignation  achève  ontologique- 
ment la  volonté , et  le  renonce- 
ment accomplit  le  cœur. 

Or,  vous  direz  si  l’existence  a 
su  mûrir  ces  deux  fruits! 

Pourquoi  deux  anges  nous  re- 
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çurent-ils  à la  naissance , et  pour- 
quoi, ô quelle  loi!  ce  père  et  cette 
mère  doivent-ils  nous  être  arra- 
chés ? La  vie  entière  est  dans  ce 
fait.  Tout  nous  sourit,  nous  en- 
courage au  premier  pas;  puis,  tout 
se  détourne  et  nous  laisse  seuls  au 
dernier...  Oh!  qu’il  faut  alors  de 
force  et  d’amour  dans  une  âme! 

Ceux  qui  sont  encore  trompés 
par  la  vie , et  qui  la  prennent  sur 
son  mot , ne  doivent  savoir  que 
penser.  Mais  quoi!  ce  serait  l’exis- 
tence, cette  pitoyable  loi  de  vieil- 
lesse qui  est  toute  la  loi  de  la  vie  ? 
La  décadence,  c’est  la  marche  de 
ce  qui  vit  .Ma  ruine,  c’est  le  mouve- 
ment de  l’être.^  nous  marchons  dans 
rexistence,  c’est  la  mort  qui  fait 
les  pas.^  au  sein  de  l’immortelle 


DE  LA  DOULEUR 


création  , c’est  le  néant  qui  s’a- 
vance ? 

Effroyable  chemin...  nos  pa- 
rents meurent,  nos  enfants  nous 
quittent , la  jeunesse  a fui , Fâge 
s’écoule  , Fespoir  est  loin  , le  cœur 
a perdu  tous  ses  encouragements! 
Enfin  Famé  va  partir,  quand  tout- 
à-coup  l’idée  s’éteint , le  corps  en 
s’écroulant  l’écrase...  la  nuit  se 
fait...  le  vide  est  là! — Tu  vois  le 
triomphe  ! ! L’impuissance  a sur- 
chargé la  volonté  de  ses  dernières 
chaînes,  l’abandon  a enlevé  tout 
secours  étranger  au  cœur...  C’est 
alors  que  l’âme  est  une  force  pure, 
qu  elle  est  un  amour  parfait! 

Les  étais  sont  tombés , l’homme 
seul  est  resté  debout! 

Nous  faisions,  rien  n’est  fait; 
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nous  amassions,  rien  n’est  cueilli; 
nous  construisions,  rien  n’est  de- 
bout ; nous  vivions , et  rien  n'a 
vécu!  Ce  qu’on  a voulu,  dissipé! 
ce  qu’on  a aimé,  disparu!  Eh  que 
reste-t-il  donc  de  la  vie?  Celui  qui 
a fait,  cueilli,  construit,  vécu,  vou- 
lu, aimé...  La  vie  disparaît  aussi- 
tôt que  l’homme  est  créé! 

Un  jour,  tout  ce  qui  couvre  ce 
Globe  disparaîtra,  et  il  n’existera 
(pie  les  âmes... 

La  vie  est  un  feu  ; de  l’être  créé 
il  ne  restera  que  l’étoile  incandes- 
cente qui  doit  monter  dans  les 
Cieux  de  F amour. 
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CHAPITRE  VIL 


L’homme  pleure  en  venant  au  monde,  plus  tard 
il  saura  pourquoi  ! 

La  vie  est  faite  pour  former  la 
personnalité.  L’homme  ne  devait 
pas  croître  dans  le  sol  des  anges , 
riiomme  a l’image  de  Dieu  ! La  li- 
berté naît  de  la  lutte  ; or , la  dou- 
leur n’est  que  l’intensité  de  la  lutte 
et  l’accroissement  de  l’obstacle.  Ne 
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vous  le  dissimulez  plus , toute  la 
vie  est  disposée  pour  la  douleur. 

Descendez  dans  le  cœur,  vous  y 
trouverez  la  place  faite  d’avance  : 

Poursuivre  sans  cesse  un  bien, 
le  seul  qu’on  ne  puisse  saisir  , tel 
est  l’âpre  sentier  qu’ici-bas  tout 
désir  gravit.  Sentir  au  sein  des  ri- 
chesses ce  qui  lui  manque  , tel  est 
’oreiller  où  chaque  jour  l’homme 
heureux  s’éveille  et  s’endort. 

Ce  qu’on  n’a  pas  , ah  ! voilà  jus- 
tement ce  dont  on  a besoin  ! le 
reste  nous  est  donné  pour  émer- 
veiller les  sots.  Le  bien  que  sou- 
haite constamment  Pâme  ne  vien- 
dra pas.  Toujours  une  place  vide 
dans  le  cœur...  Une  larme  toujours 
tombe  dans  le  vase  de  l’existence. 
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Vous  possédez  un  bien  , tretii- 
blez!  à moins  que  d’autre  part 
TOUS  ne  fassiez  de  grands  sacrifi- 
ées. Mais  c’est  un  bien?  tremblez  , 
vous  dis-je,  c’est  pour  cela  (ju’il 
vous  sera  repris  ! Les  biens  ne 
sont  pas  ici-bas  pour  que  vous  les 
possédiez,  mais  pour  que  vous  les 
obteniez. 

Cherchez  la  paix  où  elle  doit 
être  , dans  l’amour  , vous  ne  la 
trouverez  pas.  Cherchez  la  paix  où 
elle  ne  saurait  être , dans  !a  dou- 
leur , vous  l’y  rencontrerez!  Eh! 
qu’est-ce  que  ramour , si  ce  n’est 
une  douleur...  Le  bonheur  sème 
son  propre  chagrin  ; toute  joie  se 
brise  elle-même. 

L'espoir  est  pour  s’évanouir  , 
rillusion  pour  disparaître  , la  jeu- 
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nesse  pour  se  flétrir.  Ainies-tu  ? un 
cœur  te  sera  refusé.  Fus-tu  aiiné.^ 
ceux  qui  t’aiaiaient  ne  sont  plus. 
Tout  grand  soupir  reste  ignoré , la 
vraie  larme  n’est  jamais  vue...  le 
cœur,  le  cœur  est  toujours  seul. 

Du  cœur  revenez  au  dehors  , 
vous  trouverez  autour  de  rtiomme 
une  embuscade  toute  prête  : 

Il  marche  suivi  de  quatre  Om- 
bres : la  Détresse,  le  Souci,  la  Né- 
cessité et  FEnnui.  Comptez  - les 
bien,  elles  forment  les  points  car- 
dinaux de  la  douleur.  Celui  qui 
mange  boit  la  détresse  ; celui  qui 
gagne  prend  le  souci  ; celui  qui 
tient  saisit  l’ennui;  celui  qui  veut 
lieurte  la  nécessité  ! 

Et  les  quatre  fantômes  tracent 
leur  ronde  inüexibleautour  de  lui. 
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L’homme  s’écliappera-t-il  du  cer- 
cle , c’est  lui  qui  en  porte  le  cen- 
tre! Car  selon  que  la  vie  lui  arrive 
du  matin  ou  du  soir^  du  sud  ou  du 
septentrion  , l’un  des  fantômes 
part  comme  l’ombre  que  projette 
son  propre  corps  ! 

Les  peuples  marchent  aussi  ac- 
compagnés de  quatre  sombres  sa- 
tellites : la  Famine  , la  Peste  , la 
Guerre  , et  l’éternelle  Oppression. 
Car  , depuis  le  fatal  jour  , il  n’est 
pas  un  des  nobles  fils  d’Adam  qui 
n’ait  porté  jusque  devant  Dieu  la 
marque  des  fers  sur  son  âme  ! 

Que  la  famine  , que  la  peste 
soient  vomies  des  entrailles  de  la 
terre  ; mais  que  la  mort  sorte  fu- 
rieuse des  propres  entrailles  de 
l’homme...  oh  ! la  guerre!  Et  tant 
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de  plaines  ont  été  laissées  famantes 
de  carnage  que  les  nuages  seraient 
souillés  de  sang  s’ils  n’étaient  re- 
trempés dans  la  mer! 

Allez  ! hommes  et  peuples  , rou- 
lez sur  le  globe  qu’emporte  l’es- 
pace; bondissez  comme  lui  sur  la 
grande  voie  des  mondes  , parcou- 
rez les  sentiers  nombreux  des  cho- 
ses ; traversez  le  feu  , traversez  le 
sang,  el  le  sombre  chaos , où  sont 
les  fantômes  des  créatures  encore 
à naître  : êtres  libres,  il  faut  re- 
monter le  néant  !...  Ame  , franchis 
de  ton  vol  tout  l’espace  de  l’anti- 
que abîme  ; l’éternelle  tempête  te 
battra  de  ses  eaux  , les  reptiles  gla- 
cés glisseront  sur  toi , tes  sueurs 
et  tes  larmes  tomberont  en  gout- 
tes de  feu  ; va!  traverse  la  région 
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des  ténèbres,  entre  dans  les  che- 
mins azurés  de  la  création...  Les 
vents  qui  te  froissent  contre  les 
rescifs  te  font  acheminer  vers  l’exi- 
stence supérieure 


Je  ne  conserve  aucun  doute  sur 
le  travail  qui  s’accomplit  dans  le 
temps  ! La  volonté  ne  se  pose  qu’en 
s’opposant  son  obstacle  ; sa  nature 
est  de  s’accroître  avec  l’effort.  De 
là,  la  marche  de  la  vie...  Ceux  qui 
l’ont  traversée  vous  le  diront  : à 
chaque  pas  la  source  des  joies  di- 
minue et  le  torrent  de  l’amertume 
se  grossit;  un  cœur  toujours  plus 
blessé  pour  porter  un  fardeau  plus 
lourd  ! 
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Cultivez  toute  la  vie  une  vertu, 
ce  sera  justement  celle  qui  restera 
sans  récompense...  parce  qu’elle 
n’en  a pas  besoin.  L’homme  trans- 
formera toutes  les  parties  de  son 
corps  en  un  seul  organe,  et  cet  orga- 
ne serablessé.  Il  transformera  tou- 
tes les  tendances  de  son  esprit  en 
une  pensée,  et  cette  pensée  sera 
détruite.  Il  transformera  tous  les 
désirs  de  son  cœur  en  un  désir,  ce 
désir  lui  sera  ravi.  Comme  le  peu- 
ple romain  dans  le  vœu  de  Néron, 
notre  âme  ne  prendra  qu’une 
tête  pour  que  le  sacrifice  la  puisse 
offrir!  La  mort  vient  sur  le  cou- 
ronnement de  la  vie. 

Pourquoi  la  jeunesse  est  - elle 
comme  un  ciel  présent  autour  de 
nous  ; et  la  vieillesse , comme  un 
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néant  qui  commence.^  Ah!  pour- 
quoi tous  les  dons  au  commence- 
ment, lorsque  nous  ne  méritons 
pas  ; pourquoi  l’abandon  et  les  in- 
firmités à la  fin,  lorsque  nous  som- 
mes déjà  soumis  ? Aux  yeux  de 
celui  qui  sait  voir,  comment  pour- 
rait être  plus  clairement  posé  le 
problème  ! 

L’homme  entr'ouvre  joyeux  les 
portes  de  la  vie;  la  jeunesse  pour- 
voit à tout.  L’imagination  comble 
l’esprit , deux  ailes  portent  sa  vo- 
lonté et  son  cœur.  Mais,  peu  à peu 
les  encouragements  s’éloignent.  La 
poésie,  l’espérance,  la  santé,  l’une 
après  l’autre,  se  retirent.  Bientôt 
l’homme  marche  seul... il  ne  tire 
sa  vie  que  de  son  propre  amour! 

Une  à une  se  perdent  les  facul- 
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tés;  un  à un  se  ferment  les  yeuK 
(le  l’espérance^  pour  c[ue  lesCieux 
invisibles  montrent  tout-à-coup 
leurs  étoiles  ! A mesure  que  le 
monde  s’éteint , le  cœur  de  l’iiom- 
me  se  réveille.  La  lumière  peut  se 
retirer  lorsque  le  jour  s’est  levé 
dans  son  âme. 

Être  libre!  comprends  enfin  le 
beau  mystère  delà  liberté  : la  dou- 
leur fait  le  vide  autour  de  toi  , 
pour  que  tu  t’élèves  de  toi-même  ! 

La  jeunesse,  la  joie,  l’amitié, 
la  divine  grâce  elle-même , n’est- 
ce  pas,  s’éloignent  à mesure  que 
s’attendrit  ton  cœur.^  réjouis-toi  : 
Dieu  ému  voit  sa  tendre  graine 
germer  sur  le  sol  aride!  Il  suspend 
toute  rosée...  elle  germe  encore! 
Oh  ! elle  a crû  et  verdit  d’elle-mê- 
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me!..  Dieu  est  ravi  en  son  amour 
de  ee  ([ne  l’homme  se  devra  tant! 

f^a  douleur  recule  immensément 
dans  i’être  les  bornes  delà  liberté. 


Geuv  qui  n’ont  point  compris 
ces  choses  sentiront  leur  cœur 
se  troubler  et  la  logique  se  briser 
entre  leurs  mains.  La  plainte  sort 
nécessairement  de  celui  qui  con- 
sidère la  vie  du  point  de  vue  de 
la  vie.  Mettez-vous  à la  place  de 
l’homme  (|ui  prend  cette  existence 
pour  une  existence  réelle!  Quelle 
grâce  l’immortelle  création  pour- 
rait-elle trouver  devant  lui? 

Souffrir!  Qu’est-ce  que  ce  serait 
que  l’être?  La  vie  , au  lieu  de 
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s’arrêter  au  sentiment  de  l’exis- 
tence, entrerait  dans  l’intensité  de 
la  douleur  Qu’est-ce  donc  que  la 
substance  si  elle  ne  s’aperçoit 
d’elle-mème  que  par  un  profond 
sentiment  de  douleur? 

Si  la  douleur  résultait  de  l’être, 
si  elle  avait  échappé  à la  création  , 
il  faudrait  nier  l’Absolu!  La  dou- 
leur un  mal , la  vie  est  un  mal , 
la  substance  un  effrayant  mal- 
heur ! Mais  l’Absolu  justifie  l’exi- 
stence; et  la  légitimité  de  l’existen- 
ce pose  la  légitimité  de  la  douleur! 

Le  problème  de  l’Infini  dépend 
lui  - même  de  la  question  de  la 
douleur. 

Vous  sentez  bien  que  si  le  mal 
est  le  mal , il  descendrait  de  l’In- 
fini ; si  la  mort  est  une  mort , elle 
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entacherait  la  source  des  choses! 
Tout  serait  en  contre  sens  en 
ce  monde.  Toi  , être  spirituel , 
pourquoi  t’aurait-on  embarrassé 
d’un  corps  ? être  libre  , pour- 
quoi t’aurait  - on  obligé  d’o- 
béir? être  immortel,  oh!  dis-le, 
pourquoi  t’aurait -on  astreint  à 
mourir  ? 

\ 

Jeunes,  pour  vieillir  ? Etre,  pour 
souffrir  ? Créés  , pour  mourir? 
Mourir!  mourir!  il  n’y  a point  de 
sens  là  dedans...  Finir,  parole  stu- 
pide, s'écria  Goethe  un  jour  : pour- 
quoi finir?  fini  et  rien  c’est  la  mê- 
me chose.  Que  signifie  la  glorieuse 
création,  si  ce  qui  est  doit  finir? 
Ah  ! c’est  que  ce  qui  est  ne  doit  fi- 
nir que  pour  commencer  son  im- 
mortalité ! 
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La  volonté  ira  pliée  sous  un 
corps , dont  chaque  jour  le  poids 
augmente  ; le  coeur  se  verra  lié  à des 
êtres,  qii"à  toute  heure  la  mort  lui 
reprend  ; Tâme  sera  plongée  dans 
une  vie,  dont  chacjue  flot  est  plus 
amer  , marchant  régulièrement 
ainsi  jusqu’à  la  vertu  qui  contient 
tout  à la  fois  la  volonté  et  le  cœur! 
Je  vous  le  dis,  le  Globe  lui-même 
est  conformé  pour  que  riiomme 
arrive  à la  Patience!  Un  jour,  on 
saura  la  quantité  d'amour  et  de 
force  que  la  patience  contient... 

Le  temps  est  un  songe  où  l'hom- 
me s’agite  jusqu'à  ce  c[u'il  ait  pris 
les  forces  de  l'infini! 

Va!  va!  aux  ardeurs  du  soleil, 
à l'âpreté  du  froid,  et  dans  les  ma- 
laises du  cœur,  et  dans  l’inanité 
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du  corps  ce  Globe  est  là  pour 
que  tu  le  laboures!  Oui,  laboure 
à la  sueur...  de  ton  front  , et  la 
terre  refusera  de  produire...  Tu 
viendras  ramasser  le  seul  épi  qu'elle 
ait  donné  ! et  tu  en  feras  à Dieu  l'of- 
frande. Tout-à-coup,  il  te  ravit  tes 
nouveaux  nés...  tu  les  lui  tends 
d’un  cœur  doux  et  reconnaissant! 
Oh!  cette  fois,  tu  sens  bien  que  le 
Ciel  est  pour  toi. 

L’homme  a remonté  toutes  les 
épreuves  de  l’être,  et  son  cœur  est 
entré  dans  l’indestructible  amour. 
Il  est  patient  et  doux,  c’est-à-dire 
prêt  à être  éternel  ! 

Souffrir...  souffrir...  Il  fallait  à 
ce  fait  une  explication  aussi  vaste 
que  l’infini. 
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CHAPITRE  VIII. 


Comment  la  Douleur  a été  régularisée  dans  une  loi. 


DU  TRAVAU,. 

Souffrir,  vieillir,  mourir,  com- 
bien dans  ces  trois  mots  l’infini 
fait  de  choses  ! Comme  la  douleur 
a restitué  toutes  ses  racines  à la 
liberté,  et  fait  de  l’homme  un  être 
incommensurable!  Mais  voyez  com- 
me la  vie  est  bien  faite!  avec  quel 


art  incroyable  elle  prépare  la  for- 
mation d U relatif  : 


La  douleur  avait  besoin  d’être 
réglée  et  calibrée  dans  une  loi , 
c’est  le  travail!  Le  travail  en  étend 
l’égale  dose  sur  la  surface  de  la 
vie.  Car  la  douleur  n’est  point 
l’unité  de  mesure,  mais  l’intensité 
de  la  loi  s’accumulant  sur  le  point 
faible  où  elle  a été  appelée.  Puis, 
il  fallait  que  le  travail  lui-même  fut 
fixé  à l’homme  par  un  besoin,  et 
c’est  la  faim  ! 

L’homme  naît  mou  et  superbe  : 
il  est  si  nouveau  dans  la  substance  ! 
A peine  sorti  du  néant , il  faut 
qu’il  désire  l’être  ; à peine  en  pos- 
session de  l’être,  il  faut  que  l’or- 
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gueil  ne  le  lui  consume  pas!  Re- 
latif, en  un  mot,  il  est  néces- 
saire que  le  premier  sentiment  de 
sa  vie  soit  un  besoin , son  pre- 
mier pas  un  acte  de  dépendance 
en  même  temps  qu’un  effort. 
Delà  la  faim  obligeant  l’homme  à 
se  soumettre  pour  conserver  son 
existence  ! 

La  faim?  Avez-vous  bien  observé 
cette  admirable  invention  pour 
un  être...  La  théorie  de  l’absolu 
est  toute  là!  A celui  qui  n’eût  pas 
encore  ressenti  la  faim  de  l’ame, 
lui  appliquer  celle  du  corps;  lui 
en  faire  la  nécessité  de  chaque  jour, 
l’aiguillon  de  tous  les  instants!  Dès- 
lors,  comme  son  âme,  l’homme  sans 
cesse  éprouvera  le  besoin  de  l’être, 
et  ne  le  pourra  satisfaire  qu’en  em- 
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ployant  sans  paix  ni  trêve  sa  vo- 
lonté. 

Comme  l’infini  a bien  su  tout 
trouver  ! 

Arrêtez-vous  devant  cet  homme 
frappant  de  la  pioche  ou  du  mar- 
teau depuis  le  matin  jusqu’au  soir 
(Pensez  queriiternel  est  là  haut!), 
et  puis  songez  à ce  qui  se  passe  ! Pas 
une  seconde  sans  un  mouvement, 
pas  un  mouvement  qui  ne  soit  un 
acte,  et  pas  un  acte  qui  ne  soit  un 
effort...  alors  vous  avez  compris 
l’iiomme. 

Il  faut  le  tirer  du  néant!  Le  tra- 
vail est  le  cric  qui  soulève  peu  à 
peu  la  volonté. 

La  liberté  veut  que  l’homme  se 
refasse  lui-même.  Il  faut  que  l’âme 
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reprenne  son  commencement  ; elle 
doit  renaître  de  sa  volonté  ! Il  faut 
que  l’homme  s’édifie  peu  à peu, 
cran  à cran,  et  pour  ainsi  dire  se- 
conde à seconde  par  la  vertu  d’un 
effort  sans  répit.  Le  travail  n’est 
que  l’acte  continu.  Si  l’homme 
veut  être,  qu"il  soit  par  ses  propres 
forces  ! 

Puisque  l’homme  est  à faire , 
qu’il  travaille!  puisqu’il  est  le  fils 
de  ses  œuvres,  qu’il  travaille  ! a-t- 
il  fait  bien,  a-t-il  fait  mal,  qu’il 
travaille!  Le  travail  obvie  à tout.  Il 
distille  la  volonté,  élargit  la  source 
du  cœur,  approfondit  la  conscien- 
ce. Le  travail  construit  l’homme 
sur  tous  les  points  de  son  âme.  Il 
est  l’œuvre  ontologique  par  excel- 
lence. 
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Aussi,  le  travail  est  la  grande 
loi.  Et  ce  simple  mot  dit  à l’enfant 
qu’on  élève  : Fais  tes  efforts!  La 
plus  profonde  métaphysique,  la 
vie  même  ne  parleraient  pas  au- 
trement. L’inexprimable  satisfac- 
tion que  l’homme  éprouve  après  le 
travail  n’est  que  l’indication  de  la 
nature. 

Remarquez  bien  ! le  travail  ne 
retient  pas  seulement  l’âme  dans 
la  position  du  relatif  vis-à-vis  de 
l’absolu  ; il  fait  encore  que  l’hom- 
me sort  de  lui-même,  il  fait  encore 
qu’il  se  donne!  Tout  grand  effort 
vient  de  plus  loin  que  la  volonté. 
La  sueur  coule  de  ses  membres  en 
même  temps  que  sa  force.  Pour 
gagner  sa  vie,  l’homme  est  obligé 
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de  sacrifier  de  sa  vie.  Et  le  soldat^ 
mettant  le  plus  gros  enjeu,  fut 
toujours  réputé  l’ouvrier  le  plus 
glorieux. 

Si  vous  pouviez  vous  faire  une 
idée  de  l’état  de  l’homme  en  nais- 
sant^ et  puis  de  l’état  oii  il  est 
parvenu  lorsqu’il  touche  au  mo- 
ment de  mourir,  vous  compren- 
driez toute  la  vertu  du  travail  sur 
un  être  libre!  Ah!  la  grâce  peut 
regarder  avec  envie  l’oeuvre  de  son 
rival  humain!  C’est  une  chose  di- 
vinement remarquable  que  le  dé- 
veloppement de  volonté,  de  cœur 
et  de  conscience  trouvé  chez  l’hom- 
me dont  la  mesure  de  la  vie  a été 
remplie  par  le  traA^ail. 

Or,  la  grâce  vient  de  Dieu,  tan- 
disque  le  travail  vient  de  l’être 
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libre  lui  -même.  C’est  pourquoi 
l’absence  du  travail  appelle  aussi- 
tôt la  douleur,  qui  obtient  à son 
tour  la  grâce.  Mais  le  travail,  c’est 
nous-même.  Sans  enthousiasme, 
sans  transports,  sur  tous  ces  êtres 
qui  en  restent  presque  à jamais 
incapables,  il  opère  dans  la  masse 
le  soulèvement  des  âmes.  Le  tra- 
vail est  le  levier  universel  du  genre 
humain. 

Or,  vous  savez  sa  portée  dans 
l’ordre  économique. 

Travail,  fontaine  renaissante  de 
la  volonté  ; travail,  qui  agrandis 
le  passage  du  cœur;  travail,  qui 
reconstruis  l’homme  de  la  chute  ; 
travail,  ô toi  qui  fais  en  nous  une 
vivante  liberté,  il  faut  que  l’homme 
pour  conserver  même  ici-bas  son 
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existence,  te  fasse  monter  dans 

ses  membres  comme  une  sève,  te 

/ 

sente  jaillir  de  son  cœur  comme  le 
sang,  et  qu’il  te  répande  en  bien- 
faits sur  ceux  qu’il  aime  et  qu’il 
élève  autour  de  lui. 


Ce  n"est  pas  une  faible  chose  que 
de  tiïer  un  être  libre  du  néant!  un 
être  qui  ne  profite  que  de  ce  qu’il 
s"est  lui-même  acquis,  un  être  dont 
l’âme  doit  commencer  comme  un 
rien  pour  être  un  jour  comme  tout 
devant  le  trône  de  Dieu!  Avant  la 
liberté,  rien  n’existe.  Il  faut  que 
Dieu  la  fasse,  sans  que  cependant 
elle  soit  faite...  Sentez  la  difficulté 
de  mettre  l’homme  sur  la  terre! 
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Dans  quelle  assez  grande  en- 
fance y viendra-t-il? 

Lorsque  Dieu  créa  l’ange,  il  lui 
remit  toute  sa  nature  ; et  cet  être  se 
leva  ravi  dans  le  Ciel.  A l’être  libre, 
Dieu  ne  peut  remettre  la  sienne  sans 
la  violer.  La  liberté  elle-même,  il  ne 
peut  la  lui  donner  : il  faut  que 
l’homme  la  prenne! 

Il  la  prend  par  le  travail. 

C^est  le  travail  qui  produit  la 
nouvelle  et  glorieuse  Création  des 
êtres  libres!  Sans  le  travail,  nous 
reviendrions  à cette  première  créa- 
tion d’Anges  dont  Dieu  a fait  tout  le 
mérite...  et  qu’il  n’a  point  rachetés! 
J je  travail  est  une  source  ontogé- 
nique  de  liberté.  C’est  par  l’effort 
qui  vient  de  lui-même,  que  l’hom- 
me se  forme  lui-même. 


t 
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Car  il  se  forme  de  sa  propre 
causalité.  Le  travail  n’est  que 
l’exercice  constant  de  la  cause  ; la- 
quelle s’accroît  de  sa  lutte  et  de 
son  effort.  Mais  ne  fallait-il  pas 
aussi  que  le  mobile  de  la  cause 
sortît  du  propre  sein  de  sa  subs- 
tance.^ Comment  éveiller  ce  pimc- 
tum  saliens  immortel  ? C’est  la  mer- 
veille de  la  faim.  La  faim  fait  sortir 
l’homme  du  néant!  Toutes  ces 
faibles  créatures,  à peine  ouvertes 
à l’existence,  ont  si  peu  de  sensi- 
bilité qu’il  a fallu,  hélas!  les  laisser 
dans  cette  vive  flamme,  pour  les 
tenir  éveillées  à l’être. 

Que  de  précautions  demandait 
un  être  libre!  D’un  côté,  ôtez  la 
faim , plus  de  travail , le  som- 
meil de  la  substance  naissante. 
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D^un  autre  côte . faites  naître 
riiomme  éclairé  et  pourvu  de 
sensibilité,  il  ne  doit  rien  à sa  li- 
berté, le  commencement  et  la  di- 
rection de  son  être  ne  sont  plus 
de  lui. 

On  ne  sait  pas  avec  quelle  jus- 
tesse rinfini  a pris  la  mesure  ! 

Si , sur  la  terre , Dieu  venait 
à détendre  le  niveau  inflexible  de 
cette  douleur  moyenne  qu’on 
nomme  le  travail,  il  y aurait  un 
affaissement  effroyable  de  la  na- 
ture humaine.  Rendez  tout-à-coup 
un  peu  de  facilité  à Thomme  brut, 
un  orgueil  démesuré  éclate , la 
stupidité  fait  sortir  de  son  sein 
tout  ce  qui  existe  d’insensé,  de 
ridicule  et  de  dur.  Prenez  seule- 
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ment  le  peuple  au  soir  d’un  jour 
de  fête  : supposez  que  le  lende- 
main ne  soit  pas  là  près  ! 

Il  est  des  âmes  que  le  travail  ne 
peut  quitter  un  seul  instant  ; si- 
non elles  retomberaient  au  fond 
de  rêtat  sauvage.  Quand  vous 
examinerez  de  près  la  vie,  vous 
reconnaîtrez  combien  d’hommes 
ne  doivent  leur  éducation  qu’au 
besoin  ! Beaucoup  d'enfants  qu’une 
tendre  sollicitude  des  pères  en  a 
pour  quelques  jours  retirés,  re- 
deviennent incessamment  mauvais 
et  les  derniers  des  hommes.  Il  est 
vrai  que  leurs  vices  les  recondui- 
sent alors  si  bas  que  la  misère  re- 
prend bientôt  leur  éducation  par 
le  pied. 

J’ai  vu  les  hommes  incultes  rire 
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et  manger  leur  faible  salaire  aussi- 
tôt qu’ils  le  tenaient  ; puis  perdre 
leur  clientèle,  rester  sans  ouvrage 
et  pleurer,  et  je  les  ai  vu  sans  cesse 
recommencer!  Ne  croyez  pas  que 
rhomme  soit  tout  fait!  Un  peu  de 
bien-être  le  perd,  un  travail  assidu 
l’élève.  Le  plus  grand  nombre  a 
besoin  d’être  à tout  instant  rappelé 
par  la  forte  question  de  la  vie.  J’en 
ai  bien  examiné  plusieurs  : ce 
sont  des  commencements  d’hom- 
mes. 

Pour  ce  monde  même , il  faut 
que  les  hommes  arrivent  par 
une  route  saturée  de  travail  à une 
existence  oii  il  entre  quelques  loi- 
sirs. Encore,  en  reste-t-il  peu  qui 
puissent  soutenir  cette  dangereuse 
position.  Le  luxe  fait  vite  écrouler 
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ce  qu’on  a mis  plusieurs  généra- 
tions à édifier  clans  une  race  d’âmes. 
Il  faut  plus  de  vertus  pour  con- 
server une  fortune  que  pour  la 
recueillir  ; la  force  cpiil’a  constituée 
ne  suffît  pas  pour  la  porter.  Les 
familles  sont  des  dynasties  de  ver- 
tus ; le  jour  où  ce  sceptre  leur 
échappe^  tout  redescend. 

J’ai  vu  qu’il  fallait  que  les  rênes 
de  la  peine  tinssent  constamment 
la  tête  haute  à l’homme.  iVussitôt 
qu’elles  flottent,  sa  volonté  re- 
tombe et  l’orgueil  croît  d’autant. 
Car  l’orgueil  se  met  tout  de  suite 
à la  place  de  l’âme.  Examinez  avec 
attention  les  hommes  ordinaires, 
ceux  surtout  qui  vous  sont  soumis  ; 
vous  verrez  dans  quel  moment  leurs 
forces  se  cabrent  en  eux  , dans  quel 
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moment,  au  contraire,  toutes  leurs 

vertus  se  relèvent,  et  vous  serez 

/ 

saisi  d’un  sentiment  inconnu  d’ad- 
miration pour  l’incomparable  jus- 
tesse avec  laquelle  la  destinée 
humaine  est  pesée  ! 

L’orgueil  et  la  paresse,  état  na- 
tif de  la  presque  totalité  des  âmes, 
oblige  Dieu  à les  tenir  ainsi  dans 
les  rigueurs  du  travail  assidu. 
Laissé  à lui-même  sur  le  premier 
degré  de  l’être , le  relatif  y fut 
resté;  déposé  là  avec  la  force,  l’or- 
gueil eût  enflé  son  être  jusqu’à  cc 
qu’il  éclatât  dans  la  ruine.  Sachez 
comprendre  : il  faut  que  l’être 
libre  naisse  enfant,  et  que  sa  subs- 
tance à mesure  s’enferme  dans  sa 
volonté... 

O noble  race  d’Adam! 
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Gloire  à Dieu!  la  vie  est  faite 
pour  préparer  la  liberté.  Quels 
êtres  faibles  auraient  voulu  rejeter 
le  glorieux  fardeau  ! Il  est  des 
hommes,  peut-être,  qui  regrettent 
de  ne  pas  être  nés  des  femmes;  il 
en  est  sans  doute  aussi  qui  regret- 
tent de  ne  pas  être  nés  des  anges, 
tout  fabriqués  pour  le  bonheur? 
Si  c'est  leur  goût,  je  le  leur  laisse... 
Dieu  a conservé  une  meilleure  idée 
de  nous!  du  fond  de  mon  âme  et 
de  mon  cœur , je  lui  en  crie  : 
merci! 

La  faim  fait  sortir  l’homme  de 
son  germe  ; le  travail  le  fait  croître 
de  sa  tige  ; et  la  douleur,  retirant 
tout  sol  rapporté,  lui  rend  ses  pro- 
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près  racines.  Dans  rinfini  seule- 
ment 011  verra  ce  que  vaut  la  faim . . . 
Mais  la  faim  ne  maintient  pas  seu- 
lement râme  dans  la  position  na- 
turelle du  relatif  ; le  travail  n’ha- 
bitue pas  seulement  le  cœur  à sor- 
tir peu  à peu  de  lui-même  afin  de 
se  donner  par  amour  ; et  il  ne  crée 
pas  seulement  dans  toute  F huma- 
nité une  liberté  radicale  en  soi  ; il 
sait  encore,  dispensant  la  douleur 
avec  art,  fonder  pour  les  diffé- 
rents états  des  âmes  les  différentes 
situations  de  la  vie. 


CHAPITRE  IX. 


Comment  le  travail  applique  la  douleur  aux  diffé- 
rents états  des  âmes. 

DES  POSITIONS  DE  LA  VIE. 


J’ai  dit  plusieurs  choses  pro- 
fondes dans  un  langage  devenu 
clair.  Suivez  encore  la  douleur,  je 
vous  découvrirai  presque  tout  le 
monde  moral. 
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Dieu  nous  a dit  qu’il  créait 
rtiomme  à son  image.  Le  Dieu  de 
l’infini  n’est  pas  un  simple  pro- 
ducteur de  phénomènes,  il  est  le 
créateur  de  Têtre.  Lui,  Dieu  vivant, 
lui,  Absolu,  il  a fait  l’être  selon 
ce  qu’il  est,  autant  et  comme  il 
est  lui-même.  L’homme  a reçu 
le  fond  de  sa  substance  ; il  a son 
commencement,  il  a sa  causalité. 

Mais  comme  il  ne  peut  y avoir 
qu’un  infini,  il  a fallu  que  cette 
création  fut  placée  en  dehors  des 
données  absolues.  Les  libertés 
ont  été  répandues  dans  le  champ 
de  l’existence  relative.  Si  elles  n’a- 
vaient pas  été  soustraites  à Tab- 
solu,  leur  premier  acte  devenant 
irrévocable,  elles  eussent  perdu  du 
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même  coup  le  bénéfice  de  la  liberté. 

La  liberté  devait  entrer  dans  le 
temps  libre. 

Or  le  propre  des  êtres  libres  est 
de  ne  point  se  ressembler.  L^em- 
pire  de  la  liberté  est  celui  de  la 
variété  innombrable.  Si  la  vie  était 
la  même,  elle  ne  serait  que  pour 
un  seul.  Ites  situations  qu'elle 
offrira  doivent  être  également  in- 
nombrables. En  cela  je  recon- 
nais le  noble  champ  des  êtres 
libres  ! 

Il  faut  bien  calculer  que  les 
âmes  partent  de  ce  monde.  C’est  là 
cette  plage  du  temps  où  Ton  voit 
les  innombrables  libertés  éclore, 
se  lever  et  se  mettre  en  marche 
pour  la  première  fois  ; là,  qu’allant 
toutes  selon  leur  pas,  les  unes  len- 
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tement,  les  autres  d’un  vol  plus 
léger,  elles  s’échelonnent  et  se  dis-* 
tribuent,  suivant  leur  nature,  sur 
les  diverses  zones  du  monde  moral. 

Les  êtres  libres  s’élèvent  ou  s’a- 
baissent comme  les  instincts  dans 
leur  cœur... 

Car  toute  âme  commence  à s’ai- 
mer sur  un  point;  point  d’ou  part 
régoisme  qu’elle  est  appelée  à dé- 
truire. De  là  autant  de  sortes  de 
caractères  dans  les  âmes  qu’il  peut 
y avoir  de  degrés  dans  l’échelle 
infinie  de  l’amour.  C’est  cette  di- 
versité de  degrés  qui  malheureu- 
sement produit  sur  la  terre  une 
hiérarchie  extérieure. 

Ainsi,  sur  les  diverses  zones  de 
la  peine,  voit-on  à travers  le  temps 
les  civilisations  s’échelonner  : de- 
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puis  les  peuplades  barbares  et  les 
habitants  des  déserts  jusqu’aux 
nations  les  plus  avancées;  et,  dans 
le  sein  d’un  même  peuple,  depuis 
Tâme  inculte  de  l’homme  luttant 
contre  les  éléments  jusqu’au  cœur 
emu  du  poète  ou  de  la  vierge  vouée 
à Dieu. 

Certes,  l’ambition  et  la  paresse, 
la  magnanimité  et  l’injustice,  la 
triste  faiblesse  et  l’audace^  la  gour- 
mandise et  l’avarice,  la  noblesse 
et  la  vénalité  ne  peuvent  recevoir 
le  même  traitement  de  la  vie  ! 

Dieu  a rendu  la  vie  accessible  à 
toutes  les  âmes.  L’égalité  ne  se  fût 
mise  qu’à  la  portée  d’une  seule. 
Dans  leur  développement,  les  unes 
se  seraient  aussitôt  élevées  au- 
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dessus,  les  autres  seraient  tombées 
au-dessous  de  ce  tyrannique  ni- 
veau. Les  libertés  détruisent  d’elles- 
mêmes  leur  égalité  d’origine  devant 
Dieu. 

Il  faut  que  la  vie  les  puisse  tou- 
tes recevoir.  Celles  qui  ont  rejeté 
une  épreuve  plus  spirituelle  sont 
remises  à une  épreuve  inférieure  : 
il  y a des  épreuves  à tous  les  de- 
grés de  la  matière  avant  d’entrer 
dans  celles  qui  dépendent  de  Tes- 
prit.  La  douleur  sait  s’adapter  à 
toutes  les  mesures  ! 

Car  , selon  que  les  âmes  se  pla- 
cent sur  un  cercle  plus  ou  moins 
élevé  , le  genre  et  l’intensité  de  l’é- 
preuve diffèrent.  Le  travail  revêt 
autant  de  caractères  que  la  liberté 
a de  formes  ; il  crée  autant  de  sor- 
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tes  de  positions  dans  la  vie  qu’il  y 
a de  sortes  d’instincts  à détruire 
ou  à cultiver  dans  les  âmes. 

Et  d’abord  , nos  cœurs  deman- 
dent à être  attendris  : or  à l’un  il 
faut  les  plus  longues  douleurs  , à 
l’autre  la  contemplation  fera  ve- 
nir les  larmes!  Nos  volontés  de- 
mandent à être  développées  : or  à 
l’une  il  faut  l’emploi  des  plus 
grands  leviers,  il  suffira  pour  l’au- 
tre d’être  remise  à elle-même  ! 

Dans  sa  loi  , le  travail  a tout 
prévu.  Où  la  liberté  morale  n’est 
qu’en  germe,  il  se  condensera;  où 
les  volontés  étendent  leurs  ailes , 
il  se  raréfiera.  Le  travail  sait  se 
retirer  ou  s’accumuler  où  il  faut  ! 
Et  il  n’est  pas  jusqu’à  la  triste  pha- 
lange de  ces  hommes  que  notre 
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propre  loi  condamne  aux  travaux 
forcés  qui  ne  voient  leur  liberté 
aux  prises  avec  des  peines  plus 
lourdes.  Car  leur  orgueil  les  con- 
duisit jusqu’à  la  cruauté  des  bêtes. 

Le  travail  ne  devait  pas  seule- 
ment étendre  la  loi  de  la  douleur 
sur  la  surface  du  genre  humain; 
il  fallait  qu’il  la  répartît  et  l’ap- 
propriât aux  divers  besoins  des 
hommes,  fl  fallait  enfin  qu"il  se  di- 
visât selon  ses  différents  éléments 
pour  appliquer  chacun  d’eux  à la 
vertu  spéciale  qu’il  fait  naître. 

Le  temps  aussi  a ces  cercles  pour 
l’échelonnement  des  âmes  ! 


Les  hommes  naissent  dans  les 
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positions  les  plus  avantageuses  à 
leur  formation.  Au  besoin  ils  sa- 
vent y venir  d’eux-mêmes.  Ce 
monde  est  un  miraculeux  atelier. 
Là  le  travail  se  dispense  suivant 
la  nature  de  toutes  les  libertés.  Les 
professions  diminuent  d’intensité 
selon  ce  que  l’âme  a acquis  de  vo- 
lonté. D’un  genre  d^efforts  les  gé- 
nérations d’âmes  passent  à un  au- 
tre, suivant  le  côté  en  elles  qui 
s'est  formé.  De  là  toutes  les  po- 
sitions de  la  vie. 

La  Société  offre  l’échelle  toute 
faite.  Ceux  qui  s’élèvent  doivent 
s’élever  ; ceux  qui  redescendent 
doivent  être  de  nouveau  abais- 
sés. Les  âmes  tombent  d’elles- 
mêmes  à leur  place.  Le  propre 
poids  de  l’orgueil  et  de  leur 
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faiblesse  les  fait  toujours  toucher 
terre  au  point  d’où  il  faut  qu’elles 
repartent.  Bien  souvent  la  gros- 
sièreté des  organes  du  corps  vous 
indique  la  marge  qui  reste  encore 
devant  une  âme! 

Aussitôt  que  l’homme  a quel- 
qu’ avantage  , il  en  profite  pour 
son  orgueil.  C’est  pourquoi  il  n’y 
a de  possible  qu’un  si  petit  nom- 
bre de  positions  élevées.  La  sur- 
prenante quantité  des  situations 
pénibles  de  la  vie  , et  l’universa- 
lité d es  conditions  inférieures 
montrent  l’état  du  plus  grand 
nombre  des  âmes.  L’ordre  écono- 
mique est  bien  plus  exactement 
encore  l’ordre  psychologique  du 
monde  ! 

Avez-vous  regardé  de  près  dans 
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les  âmes  le  plus  rigoureusement 
condamnées  au  travail  ; quel  repai- 
re incroyable  de  présomption!  Ap- 
prochez, dites  une  parole,  vous 
les  verrez  bourdonnantes  d’or- 
gueil. Le  sauvage  et  le  barbare  se 
trouvent  précisément  dans  cet  état. 
L’orgùeil  est  au  commencement 
de  l’être.  Les  âmes  grossières  ne 
sont  autre  chose  que  celles  où  l’or- 
gueil occupe  encore  tout.  C'est 
pourquoi  elles  sont  toujours  prêtes 
à blesser,  à vous  jeter  leur  égoïsme 
à la  figure. 

Observez-les  parmi  elles!  comme 
un  seul  mot  tombé  sur  ces  faibles 
esprits  les  fait  aussitôt  éclater;  com- 
me le  moindre  succès  chez  ces  pau- 
vres hommes  les  enfle  au-dessus  des 
rivaux;  comme  le  plus  petit  gain 
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leur  fait  croire  que  le  travail  des 
bras  n’est  plus  pour  eux  ; comme 
la  ruine  suit  tous  leurs  pas.  Ima- 
ginez-Ia  une  tête  qui , sans  tour- 
ner 5 puisse  être  élevée  aux  hon- 
neurs ; un  cœur  qui,  sans  se  dis- 
soudre , puisse  avoir  l’or  autour 
de  lui  ; un  homme  enfin  pour  qui 
la  sévère  loi  puisse  être  abrogée 
un  seul  jour! 

Otez  le  travail  , ôtez  la  faim  qui 
le  produit , et  essayez  de  conce- 
voir riiomme  sur  la  terre!  Ah!  la 
rigueur  même  de  notre  loi  prouve 
la  difficulté  d’élever  le  relatif  par 
la  voie  libre. 

Si  Dieu  avait  mis  un  peu  plus 
d’amour  dans  la  création  , il  l’au- 
rait perdue...  Adam  même  fut 
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obligé  de  se  recommencer  par  la 
chute  ! Aujourd’hui  encore  , le 
moindre  inconvénient  de  gâter  un 
enfant  est  d’en  faire  un  homme 
inférieur.  Des  pères  ont  rassem- 
blé une  grande  fortune  ; des 
enfants  élevés  dans  les  soins  la 
mangeront.  La  fortune  tombe  des 
doigts  qu’elle  a ramollis.  La  vie 
n’est  faite  que  pour  offrir  la  lutte 
à la  liberté  et  consolider  la  per- 
sonne. 

Dieu  évite  avec  soin  de  placer 
les  âmes  dans  des  positions  où 
leur  amour-propre  ne  saurait  te- 
nir. Je  reconnaisparfaitement  l’im- 
possibilité où  il  est  d’élever  une 
multitude  d’hommes,  quand  j’en 
trouve  si  peu  dont  le  moindre 
changement  de  position  ne  ferait 
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pas  éclater  un  orgueil  que  jusqu’à- 
lors  ils  ont  pu  contenir.  Il  faut 
voir  de  près  la  vie.  Une  vertu  en- 
tièrement dépouillée  d’orgueil  est 
très-rare.  Voulez-vous  savoir  si 
un  homme  en  est  exempt.^  suppo- 
sez-le  tout-à-coup  à un  rang  su- 
périeur, et  rendez-vous  ce  compte 
que  rien  ne  saurait  s’enfler  sur 
aucun  côté  de  son  âme  ! 

Je  le  répète , les  positions  de  la 
vie  sont  les  positions  des  âmes... 
Chacune  est  déposée  sur  sa  vertu  , 
et  de  manière  à combattre  cons- 
tamment son  vice.  Il  est  inutile  de 
faire  un  marchand  de  celui  qui 
n’a  pas  le  goût  exagéré  du  gain  ; 
un  valet , de  celui  qui  n’a  pas 
tout  son  orgueil  à contenir.  Cha- 
que profession  a sa  vertu  derrière 
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soi,  et  son  vice  à combattre  devant 
elle.  Les  hommes  sont  plus  à leur 
place  qu’on  ne  pense  ; seulement, 
personne  ne  le  peut  avouer. 

Par  le  travail,  la  douleur,  com- 
me une  loi  , est  donc  également 
étendue  sur  tous  les  points  de 
l’existence  ; et , par  les  diverses 
professions,  elle  est  soigneusement 
appliquée  aux  différents  états  des 
âmes.  La  vie  est  entièrement  or- 
ganisée pour  le  Ciel. 

Mais  cet  homme,  né  pour  le  Ciel, 
reste  souvent  courbé  sous  la  forte 
loi  de  la  terre!  Ne  faut-il  pas  qu’il 
ait  un  aide  dans  le  travail , et  un 
secours  dans  la  Douleur  ? Quel 
ange  se  tient  dpnc  prêt  à lui  ten- 
dre la  main,  et  à descendre  avec  lui 
dans  toutes  les  positions  de  la  vie  P 


La  femme  a été  mise  belle  et 
bonne  sur  la  terre  pour  tempérer 
la  douleur.  Aussi,  les  femmes  sont 
toujours  ce  que  mérite  l’homme. 
Elles  correspondent  essentielle- 
ment à l’état  de  la  nature  humaine. 
Remarquez  comme  elles  contrac- 
tent divers  aspects  de  beauté  et  de 
caractères  suivant  les  diverses 
classes  pour  lesquelles  elles  sont 
faites , absolument  de  même  que 
suivant  les  différents  peuples  de  la 
terre  auxquels  elles  appartiennent. 
Les  femmes  ressemblent  aux  âmes 
des  hommes;  leur  beauté  est  tou- 
jours proportionnée  à notre  cœur. 


DANS  LE  TEMPS. 


La  femme  a été  créée  belle  et 
bonne , mais  Dieu,  lui  retire  ces 
attributs  aussitôt  qu’il  voit  la  né- 
cessité de  laisser  agir  la  douleur. 
Un  peuple  chez  lequel  on  voit  les 
femmes  prendre  l’esprit  de. l’hom- 
me , c’est-à-dire  mettre  leur  vanité 
avant  leur  cœur  et  passer  d’abord 
par  l’amour  d’elle-même , est  nn 
peuple  que  Dieu  punit  ou  com- 
mence à abandonner.  La  coquet- 
terie annonce  le  grand  malaise 
d’une  nation.  Quand  v*os  femmes 
ne  sont  plus  pour  vous  , craignez 
qu’il  n’en  soit  ainsi  de  Dieu. 

Mais  aussitôt  que  chez  un  peu- 
ple le  travail  et  la  vertu  accomplis- 
sent leur  forte  et  sublime  loi,  la 
femme  reprend  ses  attributs.  Que 
l’homme  sache  juger  de  l’état  du 
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Ciel  dans  ses  regards!  Dieu  Ta  re- 
levée pour  nous  d’une  partie  du 
travail.  Chez  l’homme  grossier , et 
chez  le  barbare , elle  le  reprend  ; 
comme  elle  en  devient  de  plus  en 
plus  exempte  dans  les  civilisations 
qui  s’élèvent. 

La  femme  tient  beaucoup  de  la 
mission  angélique.  Elle  aura  moins 
combattu  que  nous.  D’abord  elle 
n’est  pas  d’une  essence  ontologi- 
que tout-à-fait  semblable  à la  nô- 
tre. Son  bïen  n’est  plus  autant  le 
mérite  acquis , sa  perfection  est 
d’un  autre  ordre.  Elle  a moins  de 
volonté  que  de  cœur  , son  corps 
lui-même  a moins  besoin  de  tra- 
vail ; et  comme  à l’ange  on  lui  de- 
mande , pour  rester  parfaite  , de 
conserver  sa  pureté. 
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Aussi  , préfère-t-elle  aimer  et 
être  aimée  à la  manière  de  l’ange . 
Elle  sent  moins  que  l’homme  le 
besoin  de  liberté. 

C’est  pourquoi  les  femmes  qui 
s’éloignent  de  l’innocence  ren- 
trent dans  la  destinée  de  l’homme, 
la  responsabilité  et  le  travail  aug- 
mentent aussitôt  pour  elles  ; abso- 
lument comme  pour  Adam  apres 
le  choix  qu’il  a fait.  Ce  n’est  pas 
un  faible  indice  de  ce  qui  se  passe 
ontologiquement  en  leur  âme  cjue 
ce  caractère  masculin  qu’elles  re- 
vêtent alors  extérieurement.  Là 
n’est  point  leur  nature,  et , dès  ce 
monde , elles  le  sentent  déjà  pour 
le  bonheur. 

Héros  de  la  nouvelle  création, 
l’homme  porte  le  travail  , et  la 
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femme  porte  Tamour  : car  cette 
création,  toutefois,  n’aurait  pu  se 
conserver  sans  l’amour!  Au  sein 
des  choses,  la  douleur,  comme  la 
liberté  , a eu  sa  transition  néces- 
saire pour  passer  de  l’esprit  bien- 
heureux de  l’ange  au  cœur  trois 
fois  vivant  de  Fhomme!  Tout  est 
prévu  sur  la  terre  , le  travail  et 
son  arrêt  , le  bien  et  ses  secrètes 
sources , le  mal  et  ses  canaux  de 
fuite , et  toutes  choses  que  je  n"ai 
pas  dites... 

La  douleur , certes  , n’entrera 
pas  au  Ciel  ; mais  sur  la  terre , 
elle  a une  tout  autre  réalité  que 
l’amour! 


CHAPITRE  X. 


Les  âmes  sont  graduées  dans  la  vie  sur  les  zones 
de  la  douleur. 

HIÉRARCHIE  MYSTIQUE. 


Rage  d’Adam,  vous  croyez  tra- 
vailler la  terre,,  et  vous  cultivez  le 
Ciel!  Le  temps  est  établi  de  ma- 
nière à assurer  tous  les  pas  de  la 
liberté.  Pour  elle  , la  vie  est  déjà 
graduée  comme  le  Purgatoire  et 
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les  Cieux  le  sont  pour  l’épreuve 
et  pour  la  gloire. 

Comptez  vos  instants  ici-bas  : 
un  jour  vous  en  verrez  le  prix 
dans  l’infini!  Votre  situation  dans 
le  temps  indique  celle  de  votre 
âme  au  méridien  éternel.  Vos  souf- 
frances sont  les  degrés  que  vous 
franchissez  sur  l’échelle  invisible 
des  esprits. 

J'écris  , et  ne  vous  parle  pas , de 
sorte  que  je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien vos  peines  sont  précieuses... 
Nous  ne  restons  sur  la  terre  que 
pour  faire  un  pas  de  plus.  Or  , 
chaque  pas  est  amené  par  la  dou- 
leur. Sa  liamme  s'attise  sous  nous 
pour  nous  obliger  départir.  L’âme 
va  s’élèver  de  motif  en  motif  jus- 
qu'à la  pureté  de  l’être! 
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Or,  le  motif  qui  se  rapproche  le 
plus  du  pur  motif  du  Ciel  est  ce- 
lui de  la  gloire.  Aussi,  Dieu  tâche 
d’élever  à la  sainteté  ceux  qui,  dès 
leur  naissance,  ont  connu  le  senti- 
ment de  la  gloire. 

Le  motif  qui  se  rapproche  le 
plus  du  beau  motif  de  la  gloire  est 
celui  de  Thonneur.  Aussi  , Dieu 
tâche  d élever  à l’idée  de  la  gloire 
ceux  qui,  dès  leur  naissance,  ont 
connu  le  sentiment  de  l’honneur. 

Le  motif  qui  se  rapproche  le 
plus  du  noble  motif  de  l’honneur 
est  celui  du  juste.  Aussi,  Dieu  tâ- 
che d’élever  à l’idée  de  l’honneur 
ceux  qui,  dès  leur  jeunesse,  ont 
trouvé  leur  âme  dans  le  sen- 
timent du  juste. 
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Le  motif  qui  se  rapproche  le 
plus  du  strict  motif  du  juste  est 
celui  de  Tintérêt.  Aussi , Dieu  tâ- 
che d’élever  à l’idée  dominante  du 
juste  toutes  les  âmes  qui  sont  nées 
près  des  motifs  de  l’intérêt. 

Enfin,  le  motif  qui  reste  après 
le  mince  motif  de  l’intérêt  est 
celui  du  plaisir , qui  ferme  l’hom- 
me dans  son  corps.  Et  Dieu  tâche 
d’attirer  ces  faibles  âmes  au  goût 
de  la  possession  par  le  désir  du 
bien-être  et  de  la  propriété. 

Ainsi  s’échelonnent  les  hommes. 

Le  travail  de  Dieu  sur  ce  mon- 
de est  de  placer  un  levier  sous 
chacun  d’eux , afin  de  soulever 
l’âme  du  degré  où  elle  s’est  posée 
au  degré  qui  lui  est  supérieur. 

Or,  entre  chaque  degré  il  a 
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toute  une  \ie...  et  ce  levier  qui  la 
soulève  est  la  douleur. 


C’est  pourquoi  il  ne  faut  point 
troubler  les  âmes  en  ce  qu’elles  sont; 
elles  ne  comprennent  point  les 
choses  placées  au-dessus  d’elles. 
La  lumière,  seule,  est  assez  déli- 
cate pour  descendre  en  initiatrice. 
L’homme  n’avance  que  par  un  ef- 
fort de  plus  dans  ramour  ; un 
plus  grand  amour  ne  s’embrase 
qu’au  feu  ardent  de  la  douleur. 

Telle  s’offre  la  Société  humai- 
ne , immense  gradin  où  les  âmes 
sont  assises  ! Au  faîte  étincelle 
la  triple  flamme  de  la  vertu , du 
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génie  et  de  la  douleur.  Au  bas 
sont  les  peines  moins  grandes  , 
comme  aussi  les  sentiments  moins 
profonds.  A mesure  que  le  regard 
descend  on  voit  le  rire  augmen- 
ter ; à mesure  qu’il  se  relève  on 
voit  régner  le  sérieux , insépara- 
ble sentiment  des  grandes  choses  ! 

Qui  n’a  jeté  des  yeux  surpris  dans 
ce  mystérieux  amphithéâtre  des 
âmes!  Sur  la  terre,  les  cercles  de 
l’édifice  se  construisent  pour  elles 
comme  le  Poète  les  entrevit  dans 
les  lieux  qui  les  attendent.  Puis, 
les  révolutions  les  transportent 
toutes  à la  fois.  Mais  c’est  le 
char  élevé  des  saints , des  poè- 
tes et  des  hommes  de  l’honneur 
qui  entraîne  le  mouvement  du 
monde.  Les  autres  forment  l obs- 
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tacle , que  la  pratique  oppose  à 
toute  chose  humaine. 

Plus  une  nature  est  élevée,  plus 
est  en  elle  le  sentiment  de  Pinfi- 
ni,  et  plus  elle  souffre  delà  vie. 
Moins  une  âme  contient  de  ce 
sentiment  divin  , moins  elle  se 
trouve  en  disparate  avec  ce  mon- 
de. Mais  plus  , alors,  elle  a be- 
soin d’être  vivement  travaillée 
par  le  temps.  Sur  les  différentes 
zones  des  peines  les  âmes  sont 
graduées  dans  la  vie. 

Dieu  prévoit  ceux  qui  n’éprou- 
veraient pas  les  peines  morales , et 
il  les  expose  aux  peines  de  la  faim. 
Il  est  si  peu  de  sensibilité  dans 
ces  milliers  d’êtres  au  sortir  du 
néant,  qu’ils  les  faut  à tout  ins- 
tant réveiller  par  ce  vif  senti- 
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ment  de  leur  existence  en  ques- 
tion ! L'homme  a eu  besoin  d’ê- 
tre un  corps  , afin  que  le  traite- 
ment de  la  vie  descendit  aussi  bas 
que  cela  serait  nécessaire... 

A ceux  qui  ne  ressentiraient 
pas  les  peines  de  la  conscience , 
Dieu  envoie  donc  les  dures  peines 
du  corps.  A ceux  qui  ne  ressenti- 
raient par  les  nobles  peines  de 
l’honneur  5 Dieu  envoie  les  peines 
vulgaires  de  la  fortune.  Enfin , à 
ceux  qui  n’éprouveraient  pas  en- 
core les  saintes  souffrances  du 
cœur,  Dieu  prépare  les  inquiétu- 
des de  l’esprit. 

Les  âmes  sont  déjà  échelonnées 
ici-bas  comme  dans  le  Purgatoire. 
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Toutes  les  vertus  et  tous  les 
cœurs  sont  à leur  place.  L'aisance 
se  construit  aisément  autour  des 
esprits  fermes  et  des  habitudes 
économes  ; et  la  richesse  dissout 
promptement  les  familles  qui  ne 
conservent  pas  leur  grandeur.  La 
grandeur , c’est  la  prédominance 
de  l’âme.  Dieu  a eu  beau  choisir 
les  races  royales,  leur  naturelle  no- 
blesse n’a  pu  constamment  tenir 
contre  des  siècles  de  prospérité. Re- 
venues plus  tard  sur  les  niveaux 
de  la  vie,  on  a vu  maintes  fois,  par 
l’exil,  ce  qu’il  y avait  encore  dans 
une  âme  royale. 
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J’invite  vivement  les  hommes 
bien  nés  à suivre  l’inspiration  cpii 
est  en  eux.  Nos  bons  mouvements 
nous  sont  toujours  donnés  en  pro- 
portion de  notre  nature.  Beau- 
coup ignorent  combien  il  sera  dur 
à leur  cœur  d’être  restés  au-des- 
sous d’eux-mêmes.  Toutes  les  sa- 
tisfactions qui  ne  passent  pas  par 
la  conscience  sont  nulles.  L’homme 
d’une  nature  avancée  tôt  ou  tard 
le  ressent,  et,  faute  de  joie  in- 
terne, il  tombe  dans  la  détresse 
morale. 

Souvent  une  jeunesse  perd  de 
la  sorte  des  natures  développées, 
qu’avaient  mis  tant  de  soins  à pré- 
parer les  générations  précédentes, 
r.e  jour  oh  le  plaisir  finit,  l’homme 
ne  sent  plus  en  lui  qu’une  cons- 
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cience  attiédie,  incapable  d’éprou- 
ver le  doux  sentiment  intérieur. 
Le  moi  dépouillé  se  trouve  seul 
en  face  de  son  terrible  vis-à-vis  ; 
dès  ce  moment  T homme  est  battu. 
Car  une  fois  Torgueil  entré  dans 
le  désert  de  ce  cœur,  il  rejette 
tout,  il  prend  le  mépris  de  tout  : 
l’orgueil  a une  spirale  pour  des- 
cendre dans  sa  ruine...  Dès-lors 
l’ame  est  à refaire;  dans  l’échelle 
de  la  vie,  elle  va  revenir  au  bas, 
et  recommencer  le  grand  cercle. 

Car  les  sentiments  devenus 
communs  chez  les  pères  reparais- 
sent dans  les  enfants.  Chez  ces 
derniers,  la  liberté  a de  plus  à 
combattre  la  loi  de  la  progression 
génératrice.  Une  race  lentement 
élevée  sur  la  force  de  la  vertu  est 
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vite  sapée  par  le  vice.  Quant  l’âme 
perd  de  sa  noblesse,  les  motifs  éle- 
vés n’ont  plus  de  prise  sur  elle  : 
elle  est  remise  sur  les  leviers 
grossiers.  La  douleur  sait  tou- 
jours à qui  elle  a affaire...  Il 
faut  franchir  les  classes  du  tra- 
vail pour  se  tenir  dans  les  classes 
oii  il  entre  de  l’amour. 

Le  grand  point  est  que  l’homme 
sorte  de  lui-même  pour  prendre 
le  mouvement  éternel  de  l’être 
vers  l’être.  Le  travail  est  donné 
dans  ce  but.  C’est  le  travail  qui 
commence  l’amour;  par  l’effort 
il  habitue  l’homme  à sortir  peu  à 
peu  de  lui,  jusqu’à  ce  que  l’amour 
opère  ce  mouvement  complet  en 
le  portant  dans  autrui.  L’homme 
en  serait  presque  toujours  inca- 
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pable  dans  les  débuts  de  la  vie. 
Seulement  le  travail  n'a  point  pour 
l’homme  ces  égards  qu’il  trouve 
plus  haut  dans  l’amour. 

Voici  pourquoi  l’amour  est 
plus  que  le  travail  : l’amour 
se  donne  nécessairement  à un 
autre  que  soi , au  lieu  que  le 
travail  revient  ordinairement  à 
lui-même.  Le  travail  fait  les  pre- 
miers pas  de  l’amour;  c’est  pour- 
quoi il  avait  besoin  des  encou- 
ragements de  ce  monde.  Mais 
c’est  encore  par  le  travail  que  la 
masse  du  genre  humain  peut 
se  sauver,  et  qu’à  l’heure  de  la 
mort^  l’âme  se  trouve  secrètement 
préparée  à l’acte  définitif  de  l’a- 
mour! Ceux  qui,  dès  l’abord,  sont 
entrés  dans  une  des  voies  de  la 
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justice  OU  de  l’amour,  ont  eu  le 
temps  de  conduire  plus  haut  leur 
âme.  En  présence  de  Marthe , 
Notre  - Seigneur  disait  à Marie 
qu’elle  avait  choisi  la  meilleure 
part. 


Il  faut  bien  en  prévenir  ici , 
c’est  une  remarque  que  j’ai  faite  : 
toutes  les  âmes  orgueilleuses  nais- 
sent dans  les  classes  inférieures. 
Les  âmes  nobles  et  tranquilles 
naissent  toujours  sur  un  niveau 
d’où  leur  humilité  peut  se  ré- 
pandre. 

Parmi  les  premières,  beaucoup 
ensuite  ont  profité  des  leçons  que 
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leur  donna,  hélas!  avec  profusion 
la  vie  ; comme  parmi  les  secondes 
quelques-unes  ont  mésusé  des 
avantages  dont  le  Ciel  les  avait 
couronnées.  Mais  voyez  comme 
toutes,  quoiqu'elles  en  disent,  sont 
nées  où  il  le  fallait!  Ceux  qui  sui- 
vront la  remarque  que  j’ai  faite 
en  resteront  de  jour  en  jour  plus 
frappés. 

Dieu  ne  laisse  à peu  près  la  gran- 
deur qu’aux  âmes  qui  la  peuvent 
porter.  Vous  verrez  toujours  les 
envieux,  quoiqu’ils  emploient  tous 
les  moyens , ne  pouvoir  jamais 
réussir.  Même  dans  des  conditions 
meilleures,  il  est  des  âmes  que 
Dieu  préserve  du  luxe  ; celles  sur- 
tout que  vous  voyez  à grands 
soupirs  regretter  la  fortune. 
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Dieu  nous  donne  tous  les  biens 
que  nous  pouvons  porter.  Ici-bas, 
chaque  point  est  merveilleusement 
calculé  pour  l’infini.  Chaque  âme 
V est  reçue  sur  son  échelon  ; et  il 
n’est  pas  un  mot  du  drame  qui  va 
s’ouvrir  devant  elle  qui  n’ait  été 
mis  à sa  place.  La  vie  est  faite  pour 
nous  ! La  position  de  tout  homme, 
qu’il  l’avoue  ou  qu’il  le  nie,  est 
au  juste  le  traitement  qui  lui 
convient. 

Seulement,  il  en  est  parmi  nous 
qui  dès  l’enfance  ont  aimé  les  arts, 
et  ils  ont  demandé  leur  pain  le 
reste  de  leur  vie.  Leurs  joies  aspi- 
raient au  Ciel  , et  elles  y sont 
restées  ! Pauvres  âmes , pauvres 
âmes...  mais  que  l’infini  est  beau! 
Paix,  paix  sur  la  terre  aux  hom- 
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mes  qui  ont  rêvé  la  beauté!  qu’au- 
cune honte  n’atteigne  l’homme 
ébloui  par  les  deux  1 

Le  rapport  établi  entre  la  nature 
de  la  douleur  et  les  divers  états 
des  âmes  produit  toutes  les  posi- 
tions touchantes  de  la  vie.  Que 
d'ingénieuses  douleurs  préparées 
à l’homme  de  génie  trop  ardent, 
au  poète  toujours  ravi,  au  cœur 
vertueux  qui  s’exalte  ; et  puis,  à 
la  mère  trop  tendre,  à la  fille  trop 
crédule,  au  jeune  homme  trop 
attendri  ! 

Et  quelle  douleur  aux  doigts 
divins  pour  toucher  au  cœur  exta- 
sié des  saints!  Mais  que  de  douces 
souffrances  s’éveillent  aux  chants 
du  rossignol,  au  murmure  lointain 
des  vents,  au  seul  aspect  mélan- 
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colique  de  la  nature  ! Ah  ! quelle 
flamme  traverse  le  sein  dans  un 
doux  sentiment  partagé,  ou  dans 
les  transports  de  ramour  divin  ! 

Or,  dans  ces  classes  libérales  où 
une  partie  du  travail  se  métamor- 
phose en  amour,  la  peine  en  s’éloi- 
gnant des  membres  entre  si  avant 
danslesâmes,  que  je  ne  saurais  plus. 
la  dire  sans  tenir  le  langage  des 
saints!  Et  moi  je  ne  puis  tenir  que 
le  langage  des  hommes... 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  royau  me 
delà  douleur  invisible;  je  ne  mon- 
terai point  sur  ces  lieux  où  la  dou- 
leur se  répand  par  soustraction 
d'espérance. 

Car  l'espérance  ne  vient  pas  de 
l’homme.  Ce  qu’il  a nommé  ainsi 
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n’est  que  ce  rayon  de  l’ab- 
solu qui  arrive  jusqu’à  lui  à tra- 
vers le  brouillard  de  la  vie. 

Lorsque  Dieu  ferme  son  Ciel  pour 
voir  combien  ses  âmes  l’aiment, 
elles  se  sentent  tout-à-coup  prises 
dans  une  telle  mélancolie  , que 
leurs  angoisses  deviennent  toutes 
semblables  au  remords... 

C’est  pourquoi  il  ne  faut  révé- 
ler à personne  le  mal  qu’il  ne  porte 
pas.  Je  dirai  seulement  les  choses 
du  chapitre  qui  suit. 
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CHAPITRE  XI. 


La  Douleur  équilibre  pour  le  Ciel  le  cœur 
et  la  volonté. 


Ne  pensez  pas  cpie  la  douleur 
ne  vienne  sur  la  terre  que  pour 
donner  son  résolvant  au  mai. 
Elle  y est  aussi  particulièrement 
appelée  pour  apporter  son  multi- 
jdicateur  au  bien.  Vous  la  verrez 
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oublier  par  moment  la  pénible  ré- 
duction dn  mécbaiit  pour  s5)ccu” 
per  de  la  sainte  progression  des 
bons. 

Que  le  juste  ne  s'étonne  point 
des  nombreuses  visites  de  la  dou- 
leur. Souvent  elle  est  obligée  d'en- 
trer chez  lui  pour  rétablir  l'équi- 
libre entre  les  deux  pôles  précieux 
de  son  être , la  personnalité  et 
l’amour! 

On  voit  la  douleur  s’adresser 
effectivement  à ces  personnes  dont 
le  cœur  expire  de  douceur  et  de 
sensibilité  : là  elle  accourt  pour 
leur  faire  obtenir  par  l’effort  une 
personnalité  proportionnée  à leur 
amour.  Les  êtres  les  plus  sensibles 
seront  particulièrement  atteints; 
il  faut  bien  qu’elle  en  fasse  des 
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saints  ! C’est  ce  qui  explique  pour- 
quoi beaucoup  de  femmes  ont 
tant  souffert. 

r 

Egalement  vous  verrez  la  dou- 
leur s’adresser  à ces  hommes  dont 
le  caractère  est  si  plein  de  gran- 
deur et  de  fermeté  : là  elle  vient 
pour  dire  aux  larmes  d’arroser  les 
racines  d’un  amour  qui  doit  gran- 
dir autant  que  leur  personnalité, 
(fest  ce  qui  explique  pourquoi 
on  vit  souvent  les  grands  hom- 
mes rappelés  un  jour,  comme  le 
fut  Napoléon,  par  les  obligations 
de  la  douleur. 

La  douleur  sait,  en  tombant  sur 
un  cœur  attendri,  y fortifier  une 
volonté  que  la  bonté  empêchait 
(le  croître  ; et,  en  tombant  sur 
une  personnalité  altière,  y adoucir 
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un  cœur  que  la  fermeté  eût  em- 
pêché de  s’ouvrir.  Etes-vousdoux, 
elle  vous  rend  forts;  êtes-vous  forts, 
il  faut  bien  qu’elle  vous  rende 
doux  ! 

Quelle  lame  à deux  tran- 
chants! dites  qu’elle  ne  fut  pas 
faite  en  vue  de  la  nature  hu- 
maine!... Placée  dans  l’intérieur 
de  notre  être , la  douleur  pro- 
portionne sur  la  donnée  infinie  le 
cœur  et  la  volonté. 

(^ui  vit  comment  son  âme  est 
faite!  Qui  sait  où  son  égoïsme  est 
fixé,  qui  sait  où  se  tient  son  amour? 
Souvent  l’endroit  le  plus  parfait 
et  le  plus  délicat  du  cœur,  est  celui 
où  l’humilité  seuleentrait.  Souvent, 
dans  la  vieille  habitude  d'un  vice 
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toujours  présent,  on  perd  de  vue 
la  plus  grosse  méchanceté  de  son 
âme.  C’est  la  douleur  seule  qui 
nous  trouve.  Tout  homme  est  fait 
comme  sa  douleur... 

Ah!  qui  remplacerait  en  lui  cet 
ouvrier  invisible  ! On  est  toujours 
étonné  plus  tard  que  la  douleur 
ait  visé  si  juste...  Puis,  aussitôt 
([ue  le  cœur  s’arrête,  la  douleur 
le  remet  en  marche.  Dans  les  âmes 
que  Dieu  veut  rendre  parfaites,  il 
faut  qu’elle  ait  partout  passé.  A 
chaque  pas,  sur  sa  trace,  elle  laisse 
une  abnégation.  O vous  qui  cher- 
chez Pamour,  laissez  Dieu  mener 
votre  âme  par  où  il  faut! 

Lorsqu’on  a longtemps  souffert, 
on  est  un  jour  tout  surpris  de  ne 
plus  retrouver  son  égoïsme.  La 
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douleur  use  le  moi;  plus  rapide- 
ment peut-être  que  la  vie.  Après 
de  longues  douleurs  , rhomme  , 
empresse  de  visiter  son  âme,  re- 
trouve ses  plus  gros  vices  abattus. 
Telle  que  le  burin  du  tour  , 
vous  verrez  constamment  la  dou- 
leur se  placer  sur  les  côtes  les  plus 
saillants  du  moi.  D’une  forte  pas- 
sion, d’une  excroissance  de  l’or- 
gueil, elle  fait  naître  une  grande 
Heur!  O vous  qui  cherchez  la 
beauté,  laissez  Dieu  former  à votre 
âme  la  couronne  qu’il  lui  faut  ! 


Fout  en  croissant  sur  sa  tige  de 
liberté,  la  belle  plante  spirituelle 
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ne  se  déformera  donc  point  ; la 
douleur  est  là  pour  la  découper  sui- 
vant ses  proportions  immortelles  ! 
Prenez-vous  trop  de  fermeté,  Dieu 
vous  en  retirera  pour  que  vous 
restiez  dans  les  limites  de  votre 
amour.  Vous  remplissez-vous  trop 
d'amour,  Dieu  vous  en  reprendra 
po!]r  qu’il  reste  contenu  dans  les 
limites  de  votre  pouvoir.  IjCs  fous 
seuls  ont  été  manqués  par  la 
douleur. 

L’homme  entièrement  formé 
avec  la  volonté , a besoin  d’être 
attendri  par  le  Ciel.  La  volonté  ne 
fait  que  l’homme  , et  l’homme  s’é- 
lèverait dans  son  orgueil!  Il  faut 
que  notre  cœur  s’ouvre  propor- 
tionnellement à la  source  imper- 
sonnelle. Souvent  celui-là  va  en 
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arrière  qui  travaille  le  plus  pour 
avancer.  C’est  ce  qui  arrive  en  de- 
hors de  toute  grâce.  La  volonté 
privée  du  cœur  s’érige  en  haine. 
Il  n’y  a pas  toujours  assez  d’am- 
pleur dans  l’âme  pour  que  l’action 
laisse  la  place  à la  bonté. 

L’intelligence  ne  fait  pas  le  grand 
homme  ; et  la  volonté  d’un  grand 
homme  ne  fait  qu’une  entêté  de 
celui  dont  l’intelligence  est  étroite. 
Pour  posséder  un  esprit  vaste, il  feut 
avoir  vu  toutes  choses.  Mais  pour 
avoir  pensé  à tout , il  faut  avoir 
successivement  tout  aimé.  Un 
grand  amour  a pu  seul  retenir  l’â- 
me suffisamment  sur  chaque  objet. 
Jamais  le  bon  sens  ne  sortit  d’un 
cœur  étroit.  Livrez-vous  aux  es- 
prits mesquins  , vous  ne  tarderez 
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pas  à souffrir  d’un  pareil  défaut 
de  leur  cœur. 

On  ne  sait  pas  l’importance  de 
l’équilibre  du  cœur  et  de  la  vo- 
lonté ! La  méchanceté  n’est  qu’une 
persistance  de  la  volonté  sur  un 
point  où  c’était  au  cœur  de  repren- 
dre : la  faiblesse , qu’une  inac- 
tion du  cœur  lorsque  c’était  à la 
volonté  de  marcher.  La  lâcheté 
habite  le  fond  de  ces  cœurs  mous 
où  le  vouloir  est  submergé.  Ne 
vous  plaignez  donc  jamais  si  la 
douleur  retire  à votre  personnalité 
pour  le  donner  à votre  cœur;  ou 
si  elle  dérobe  adroitement  à votre 
cœur  pour  l’ajouter  à votre  per- 
sonnalité... vous  voyez  bien  que 
tout  se  fait  pour  vous  ! 


L’âme  sera  parfaitement  belle 
pour  les  Cieux.  Au  sein  de  l’in- 
fini 5 à cpioi  servirait  beaucoup 
d’amour  s’il  ne  pouvait  être  con- 
tenu dans  notre  personnalité;  à 
quoi  servirait  une  grande  person- 
nalité si  elle  ne  pouvait  être  rem- 
plie de  notre  amour?  Il  faut  que 
les  formes  célestes  de  la  jjerson- 
ne  soient  prises  par  l’amour  : il 
faut  que  la  vie  de  l’amour  brille 
sous  les  formes  de  la  personne , 
comme  la  joie  dans  la  prunelle 
vivante. 

Ainsi  le  veut  T Artiste  divin. 

Cette  beauté  de  proportion  de 
l’âme  renferme  ses  conditions 
d’immortalité.  Un  système  d’or- 
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gaiies  ne  pourrait  se  développer 
aux  dépens  de  l’autre  sans  les 
mettre  tous  les  deux  en  péril.  La 
nature  humaine  ne  doit  pas  ren- 
verser en  entrant  dans  l’infini  ! Il 
importe  de  donner  toute  sa  soli- 
dité à l’amour  : l’âme  ne  peut  s’a- 
grandir pour  mourir. 

L’âme  , comme  le  beau,  comme 
la  poésie  , comme  Dieu  , n’est  que 
l’infini  constitué.  Or,  l’amour  so- 
lide, c'est  la  vertu.  C’est  pourquoi 
la  Religion  nous  demande  cons- 
tamment la  pratique.  Dans  la  pra- 
tique est  à la  fois  l’amour  , qui  a 
voulu,  et  la  force,  qui  a pu.  La 
pratique,  c’est  la  perfection.  Il  ne 
faut  être  ni.  mou  , ni  béat  , mais 
plaire  au  Dieu  vivant! 
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Je  dirai  aux  âmes  des  hommes , 
ce  sont  là  les  nécessités  de  l’absolu. 
Il  ne  faut  pas  que  votre  amour  soit 
comme  une  flamme  qu’emportera 
le  vent  du  Ciel , ni  votre  person- 
nalité comme  un  tronc  éteint  ; 
mais  que  l’amour  et  la  volonté , 
fondus  l’un  avec  l’autre,  entrent 
dans  l’incandescence  des  astres 
immortels  ! 

Sur  la  terre,  on  doit  donc  pren- 
dre un  soin  égal  de  la  personna- 
lité et  de  l’amour.  Au  fond  , c’est 
bien  l’amour  qui  est  le  plus  divin. 
Mais  comme  l’homme  n’est  pas 
encore  assez  bon  , il  fait  beaucoup 
plus  de  cas  de  la  puissance  que 
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de  l’amour.  C’est  toujours  une 
puissance  qui  réussit  dans  le 
monde  , et  l’égoïsme , comme  tous 
les  mauvais  sentiments , n’a  de 
respect  que  pour  la  force.  Au  lieu 
que  l’amour,  fait  pour  le  Ciel,  est 
exposé  ici-bas  à toutes  les  blessu- 
res. Beaucoup  d’âmes  l’ont  senti , 
et  elles  se  sont  retirées  à l’écart 
pour  le  cacher  sous  les  fleurs... de 
la  sainteté. 

Il  y a des  hommes  qui  ne  con- 
naissent qu’un  élan;  puissent-ils 
ne  pas  connaître  l’autre!  En  nous 
il  est  comme  deux  âmes  ; heureux 
ceux  qui  ne  portent  que  l’âme  qui 
veut  connaître...  Sauvez-vous, 
sauvez-vous  dans  la  puissance  si 
vous  reçûtes,  sur  la  terre,  cette 
autre  âme  qui  veut  aimer.  Ou  si 
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déjà  le  bon  sens  est  entré  dans 
votre  coeur , retirez-vous  de  suite 
en  Dieu . 

Cœurs  si  tendres , prenez  donc 
garde  à la  douleur , elle  sera  si  pé- 
nétrante avec  vous  ; elle  vous  trai- 
tera presque  comme  les  saints. 
Mais  voyez  jusqu’où  va  votre 
amour  ! et  cet  attendrissement  qui 
ne  vous  quitte  plus,  et  cet  émoi 
qui  vous  fait  mourir...  Il  faut  que 
tout  cela  rentre  dans  votre  moi. 
Imposez-vous  bien  vite  mille  sor- 
tes de  tâches  et  de  peines , comme 
les  personnes  parfaites , et  vous 
pourrez  continuer  d’aimer. 

Déjà  j’ai  fait  remarquer  que  la 
vertu  qu’on  a le  plus  cultivée 
reste  sans  sa  récompense.  J’ai 
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bien  une  autre  pensée  ! la  vertu 
qui  fit  le  plus  haut  mérite  de 
Fâme  est  souvent  celle  qui  a 
paru  succomber.  Vous  êtes  bon  , 
et  c'est  bien  parce  que  vous  l’êtes, 
qu’autour  de  vous  tous  les  motifs 
d’impatience  à profusion  seront 
semés.  Votre  bonté  naturelle  de- 
viendra une  bonté  acquise  et  toute 
surnaturelle  ! Vous  êtes  chastes  , et 
c’est  bien  parce  que  vous  l’êtes  , 
que  dans  l’existence  qui  vous  est 
faite,  cette  vertu  montera  à une 
abnégation  que  vous  ne  prévoyez 
pas.  Vous  êtes  humble,  et  c’est 
bien  parce  que  vous  l’êtes,  que 
dans  le  cours  de  votre  vie  , cette 
vertu  sera  arrosée  d’épreuves  que 
l’orgueilleux  ignorera,  car  il  ne 
les  pourrait  porter.  Enfin,  pour 
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redescendre  par  le  même  côté  de 
l’âme , vous  saurez  que  si  votre 
cœur  déjà  renferme  l’ardente  dou- 
ceur d’un  époux,  vous  vivrez  pro- 
bablement sans  campagne  ; si  vo- 
tre jeune  sein  porte  déjà  l’intime 
tendresse  d’un  père  , vous  n’aurez 

probablement  jamais  d’enfants 

la  douleur  ira  aussi  loin  que  vous! 
Vous  sentez  bien,  ou  la  vie  embri- 
gade toutes  les  âmes  pour  la  sain- 
teté. ou  elle  n^est  rien. 

Il  est  inutile  à l’homme  de 
saisir  un  bien  de  tout  son  cœur  : 
tout  son  cœur  d’un  autre  côté  sera 
saisi  par  l’amertume  ! Le  plus  sou- 
vent , celui  qui  est  en  paix  dans 
l’amour,  s’apauvrira  ; celui  qui  est 
content  dans  la  gloire  , souffrira  ; 
celui  qui  est  joyeux  dans  la  fortu- 
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jie,  la  perdra.  L’homme  ne  saurait 
goûter  la  paix  plusieurs  jours  ! Dès 
que  la  vie  ne  lui  coûte  plus  rien , 
elle  lui  devient  inutile. 

Souvent  l’âme  qui  a le  plus  con- 
nu d’amertumes  dans  la  vie  est 
celle  que  Dieu  n'a  pu  quitter  un 
instant.  Tantôt  il  se  passait  quel- 
que chose  de  merveilleux  pour  le 
Ciel...  tantôt  il  fallait  recevoir  le 
métal  pendant  qu’il  était  en  fu- 
sion... une  vertu  de  plus  a germé 
dans  la  dernière  douleur...  De 
tout  ce  qui  se  fait  en  vous  , n’em- 
portez qu’un  attendrissement  ! 
Ah  ! si  vous  saviez  comme  Dieu 
aime  ses  âmes  ! 

Douleur,  oui  tu  es  profonde... 

tu  es  la  racine  par  laquelle  je  me 
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prolonge  jusque  dans  l’élément 
vivant.  Ta  flamme  invisible  me 
trace  le  sentier  impénétrable  à 
travers  les  esprits!  Traversons  les 
ardents  labyrinthes  , emporte - 
moi  jusqu’aux  sources  de  l’être... 

Va!  puisque  je  suis  né!!! 

Sainte  douleur  , ah!  si  peu...  et 
d’ici  m’avancer  dans  l’infini  ! Je 
veux  être  avec  toi , je  te  suis  , je 
t’admire,  je  t’aime,  ô douleur! 
nous  ne  nous  séparâmes  jamais  ! 
Tu  es  ma  conscience  et  mon  cœur, 
mon  émotion  et  ma  force,  ma  con- 
fusion et  mon  transport  , mais 
toute  ma  grandeur  et  ma  foi...  O 
c’est  toi  qui  m’as  donné  mes  lar- 
mes! 


TROISIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  XH. 


L’objection  à la  douleur  vient  du  point  de  vue  du 

temps. 


Nous  vivons  loin  de  l’inlini... 
Le  temps  , ce  brouillard  qui  voile 
tout  pour  le  mérite  , cache  la  terre 
et  le  Ciel.  La  foi  nous  retient  par 
un  fil  ; l’amour  en  s’éloignant 
le  brise!  Le  cœur  qui  s’est  déta- 
ché, roulera  loin  de  l’Absolu.  Ah! 
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combattre  dans  les  ténèbres. ..  J’ai 
vu  des  hommes  épouvantés  par  la 
douleur!  Ils  disaient,  car  ils  n’a- 
vaient plus  dans  les  mains  que  le 
fil  de  la  logique  : 

— Qu’est-ce  que  la  vie?  travail- 
ler ! Pourquoi  faut-il  que  je  tra- 
vaille? Et  souffrir!  Pourquoi  avoir 
créé  le  bonheur  ? Pourquoi  en 
faire  croître  l’idée  comme  la  plus 
belle  pensée  de  l’homaie  ? Vivre 
pour  souffrir , pour  blasphémer  , 
pour  me  perdre  moi-même...  Je  ne 
cherchais  pas  à naître!  Gréer  pour 
créer  le  mal  ; et , par  une  ironie 
cruelle  , charger  l’être  lui-même 
de  se  multiplier  dans  le  malheur! 
Quel  instinct  maudit  est  à la  sour- 
ce des  choses!  Et , qu’est  cette 
Source  elle-même  ? Ne  produire 
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que  pour  détruire  ! Détruire , quel 
mot  ! Ignoble  tache  sur  la  création, 
la  mort  !...  Moi  qui  vis,  où  peut 
être  mon  désir  de  vivre  Dieu  , si 
tu  es  , tu  peux  rendre  riiomme 
heureux;  pourquoi  ne  le  fais-tu 
pas.^  Car  , comment  sortir  de  la 
pensée  : Si  tu  es  bon  , pourquoi 
le  malheur  est-il.^  Ah!  fais- nous 
mourir;  propager  le  genre  humain 
n’est-ce  pas  propager  la  mort  , et 
reculer  les  tristes  rivages  du  sang! 
Vois  : le  grand  fleuve  de  la  vie  ne 
fait  que  charrier  mal  sur  mal  vers 
les  monstrueuses  dunes  de  son 
horrible  confluent...  Si  du  moins 
l’homme  pouvait  s’anéantir  ! ce 
serait  sa  plus  précieuse  prérogati- 
ve. Ton  imprévoyance  infinie  ne 
la  laissa  pas  même  au  mal!  — 
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Telles  se  montrent  en  effet  les 
choses  à celui  qui  n’a  point  com- 
pris le  mystère  sublime  de  la  vie. 

» 

11  serait  aisé  d’écraser  d’ob- 
jections le  fait  de  la  douleur  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  du  temps. 
Je  crains  que  ceux  qui  montrent 
cette  impatiencene  soient  plus  en 
peine  de  leur  moi  que  de  leur  cœur! 

Prenez -y  garde;  j’ai  vu  sou- 
vent celui  qui  s^écoute  , lorsque  la 
douleur  le  frappe  se  renverser  du 
côté  du  mal.  L’égoïsme  est  comme 
une  pierre  au  fond  de  l’âme  qui 
fait  ressauter  l’instrument  divin  ! 

Si  dans  la  Création  vous  vovez 
Dieu  , si  dans  l’être  en  un  mot 
vous  retrouvez  l’absolu  , recon- 
naissez la  légitimité  de  l’existence! 
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Il  faut  vouloir  de  l’être , ou  la 
lâcheté  ne  serait  pas  avouable! 

Certainement  l’épreuve  est  com- 
plète 5 et  la  douleur  descend  aussi 
avant  que  notre  âme  ; mais  depuis 
quand  possédons-nous  notre  sub- 
stance ! 

La  création  est  la  grande  tenta- 
tive de  l’Absolu  : il  faut  vous  y 
prêter!  Qui  refuserait  de  combat- 
tre avec  l’infini!...  Ah!  vous  vivrez, 
puisqu’à  toute  heure  vous  pouvez 
faire  quelque  chose  pour  le  Ciel  ! 

Celui  qui  souffre  et  qui  ne 
porte  pas  un  grand  cœur,  prend 
vite  la  cause  de  l’homme.  Il  vou- 
drait établir  avec  justice  la  part 
du  bien  et  du  mal.  L’humanité , 
si  noble  et  si  infortunée , il  ne  peut 
le  dissimuler  , est’  enchaînée  au 
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malheur;  et  Dieu  lui  semble  bien 
sévère,  A son  insu  la  rancune 
prend  peu  à peu  en  lui  toute  la 
place  de  ramour. 

Eh  ! s’écrie-t-il , cette  existence 
si  amère  est-elle  réellement  un 
bien  ? et  si  je  songe  que  le  genre 
humain  pourrait  être  en  partie 

perdu Mais  au  fait,  voudrais- 

je  moi-même  être  assis  aux  Cieux 
à côté  des  ignobles  et  des  scélé- 
rats? Il  faut  bien  que  le  mal  se 
perde. . . Il  est  évident  que  l’homme 
fait  du  mal  : et  il  est  évident  qu’il 
devait  être  libre  ! 

Doutant  alors  de  l’excellence 
des  destinées,  il  secoue  tristement 
la  tête,  comme  s’il  disait  : Peut- 
être  eût-il  mieux  valu  que  l’hom- 
me ne  fût  pas!  — Sincèrement,  la 
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question  n’est-elle  plus  que  là? 
Dieu  Fa  résolue  : il  a créé!!!  Fils 
de  l’Être,  vous  perdrez  l’espoir! 
Soupçonner  la  valeur  de  l’être, 

quel  oubli  de  l’absolu Tu  es, 

a dit  Goethe,  tiens-toi  heureux  de 
cette  idée! 


Mais  comme  la  douleur  est  ir- 
résistible et  souvent  surabondan- 
te , la  volonté  et  le  cœur  la  regar- 
dent avec  effroi.  Le  Juste  s’écrie 
quelquefois  dans  son  amertume  : 
(c  Dieu  n’aurait-il  pu  créer  de  telle 
sorte  que  le  mal  n’eût  pas  existé?» 
Mais  il  a bien  fallu  que  Dieu  créa 
l’homme  libre  ! Or , la  liberté  n’est 
que  le  pouvoir  remis  à l’homme 


y 
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de  faire  le  bien  quand  il  aurait  la 
possibilité  de  faire  le  mal  : et 
l’homme  a voulu  faire  le  mal... 

Toutefois  la  question  se  pour- 
suit ainsi  : ce  Dieu  n’aurait-il  pu 
donner  à Thomme  une  volonté  li- 
bre également , mais  en  l’entou- 
rant de  si  grands  secours  qu’elle 
se  fut  immanquablement  portée 
vers  le  bien.^^»  Eh!  certainement 
non , puisque  l’homme  aurait  été 
moins  libre  , conséquemment 
moins  méritant!  Le  degré  de  li- 
berté ici-bas  fait  celui  de  notre 
gloire  dans  l’absolu. 

Enfin,  cette  perpétuelle  inquié- 
tude se  réfugiera  dans  une  der- 
nière observation  : ce  Dieu  , dans 
tous  les  cas , prévoyait  notre  chu- 
te! » Eh  bien!  il  paraît  qu’il  était 
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nécessaire  que  l’homme  fût  repris 
de  plus  bas,..  Dieu  avait  bien  don- 
né la  liberté  à l’homme;  mais  s’il 
fallait  que  l’homme  perdît  cette  li- 
berté et  la  refît  lui-même  pour 
qu’elle  fût  réellement  et  radicale- 
ment libre  ! Ne  voit-on  pas  l’en- 
fant quitter  ses  dents  de  lait  pour 
prendre  celles  qui  viennent  avec 
la  force  d’âge.^ 

La  liberté  est  précisément  ce 
qui  ne  peut  se  donner  : elle  ne 
saurait  être  qu’acquise.  C’est  la 
force  qui  s’emploie  d’elle-même  et 
qui  ne  vient  que  d’elle-même.  La 
causalité  qui  ne  sortirait  pas  de 
soi  5 ne  serait  pas  causalité.  Et  d’a- 
bord l’homme  n’étant  pas  , il  fal- 
lait qu’il  fût  créé , créé  avec  la  li- 
berté précisément  d’accepter  ou  de 


DE  LA  DOULEUR 


1 8o 

prendre  sa  personnelle  liberté  ! 

Pour  avoir  sa  valeur  dans  l’ab- 
solu, il  était  nécessaire  queThom- 
me  fût  le  fruit  de  ses  œuvres , et 
pour  qu’il  fût  le  fruit  de  ses  œu- 
vres , qu’il  concourût  à sa  raison 
d’être.  L’homme  fut  créé  en  puis- 
sance : et  il  fallait  bien  qu’il  fût 
créé  , ce  premier  point  était  le  le- 
vier de  ses  efforts  ultérieurs.  Mais 
créé  , cela  ne  venait  pas  de  lui; 
n’était-il  pas  nécessaire  que  ce 
premier  point  fût  brisé  pour  que 
l’homme  le  refît!  N’est-ce  pas  de 
la  sorte  que  l’artiste  brise  la  statue 
de  terre  qui  vient  de  donner  l’em- 
preinte au  moule  d’où  sa  nouvelle 
statue  va  sortir! 
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Dieu  n’ci  produit  la  liberté  qu’en 
lui  disant  : Sois  libre  ! L’homme 
ne  pouvait  être  achevé.  Au  lieu 
de  nous  créer  plus  , Dieu  a dû 
nous  créer  le  moins  possible  ; là 
était  notre  grandeur  avenir! Et,  en 
dernière  analyse,  l’homme  est  mê- 
me revenu  sur  son  être  pour  dé- 
truire ce  qu’il  n’avait  pas  produit  : 
car  le  fait  est  là  ! 

De  cette  manière , toute  sa  li- 
berté lui  appartient.  Le  néant  n’a 
pu  demander  l’être  , ni  le  pren- 
dre, ni  l’accepter.  Mais  Thomme 
a perdu  l’être  ; alors  il  l’a  rede- 
mandé , accepté  et  repris.  Une 
liberté  essayée  à ce  titre  peut  être 
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désormais  pesée  aux  balances  de 
l’absolu  ! 

Dieu  sait  qu’une  telle  impor- 
tance s'attache  à notre  liberté  que, 
pour  rendre  notre  mérite  entier  , 
il  n’a  même  pas  imposé  la  foi  ; la 
foi  sans  laquelle  l’homme  ne  peut 
rien  ! La  civilisation , qui  est  tout 
sur  la  terre,  sera  également  offerte 
à la  liberté  ; il  faudra  qu’elle  soit 
inoculée  par  l’homme.  Le  navi- 
re qui  traverse  les  océans  ne  sait 
pas  ce  qu’il  porte!  Dieu,  dans  sa 
loyale  administration  du  monde  , 
évitant  tout  ce  qui  pourrait  le  tra- 
hir à nos  regards  et  entraîner  no- 
tre assentiment , laisse  passer  avec 
grand  art  une  multitude  de  faits  , 
derrière  lesquels  sa  Providence  se 
tient  absolument  cachée.  Enfin  , il 
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a su  éviter  de  déposer  de  sa  pro- 
pre main  les  hommes  sur  la  terre; 
tenant  à leur  montrer  encore  qu’ils 
naissent  du  vouloir  et  des  soins 
les  uns  des  autres , et  que  les  ori- 
gines de  leur  existence  se  cachent 
dans  les  profondeurs  de  la  liberté 
et  de  la  solidarité  humaines.  L’u- 
nité de  chute , comme  l’unité  de 
rédemption , se  rattache  du  reste 
à ce  grand  mystère  de  l’être. 

Le  mal!  le  mal!...  Ah!  qui  sait 
ce  que  c’est  que  le  temps  ? Songez 
que  le  mal  est  un  fait!  c’est  bien 
grave  un  fait  : être  entré  dans  l’or- 
dre de  l’absolu  ! Le  mal  doit-il 
faire  partie  de  toutes  choses  pour 
allumer  la  vie  de  la  douleur  au 
sein  de  ce  qui  n’est  pas  éternel? 
Est-il  le  sel  de  tout  ce  qui  a vie 
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dans  les  efforts  du  relatif  ? par- 
tout présent,  fait-il  pour  nous  le 
mérite  du  bien?  Je  ne  sais,  je  ne 
sais...  Mais  peut-être  les  méchants 
serviront-ils  à la  Gloire,  quand  on 
saura  de  quel  point  il  a fallu  les 
ramener  ; peut-être  rehausseront- 
ils  la  Joie,  quand  on  verra  quelle 
effrayante  liberté  ils  ont  conduite 
vers  Dieu...  Il  est  grand  Famour 
de  ceux  qui  aiment  dans  la  dou- 
leur ! 

Vous  pénétrerez  dans  le  sens 
de  cette  parole  inouïe  : cc  11  y au- 
ra plus  de  joie  au  Ciel  pour  un 
seul  pécheur  qui  fait  pénitence 
que  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
justes  qui  nont  pas  besoin  de  pé- 
nitence»... Il  est  donc  bien  grand 
ce  pêcheur!  Pourquoi  faut-il  aux 
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yeux  de  Dieu  que  l’homme  ait 
besoin  de  pénitence  Pourquoi 
les  plus  glorieux  saints , au  lieu 
de  devoir  leur  origine  à l’inno- 
cence, furent-il  d’abord  de  grands 
pécheurs?  Pourquoi,  pourquoi 
enfin  cette  parole  qui  décèle  Vin- 
iimiüôi  abundavit  delictum, 
ibi  gratia  surabundavit? 

Le  mal  ? la  chute?  Qu’y  a-t-il  là, 
que  Dieu  qui  les  prévoyait  ne  se 
soit  pas  arrêté  devant  la  création  ?.. . 
S’il  est  permis  , suivons  encore 
quelques  pas  cette  incomparable 
question. 
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CHAPITRE  XIII. 


Pourquoi  la  chute  avant  la  douleur. 


Dieu  créa  l’homme  afin  qu’un 
être  magnifique,  entrant  dans  sa 
Société,  vint  lui  offrir  un  noble 
amour.  Et  Dieu  voulut  qu’il  fut 
issu  de  sa  grâce,  c’est-à-dire  de 
son  propre  Sang.  Ah  ! que  Thom- 
me  doit  avoir  une  grande  âme  ! Il 


i88 


DE  LA  DOULEUR 


a fallu  que  la  douleur  , ouvrant 
dans  son  cœur  des  abîmes , recu- 
lât les  bornes  de  Têtre  devant  ce 
Titan  immortel. 

Car  la  mesure  de  Teffort  est 
celle  de  la  liberté  ; et  la  liberté  de 
râme  , son  angle  ouvert  dans  l’In- 
fini... 

La  liberté  n’est  pas  un  don  ; la 
liberté  est  d’elle-même,  à l’image 
et  ressemblance  de  Dieu!  Si  l’in- 
fini avait  pu  se  répéter  hors  de 
lui , Dieu  n’aurait  pas  eu  recours 
à un  mode  de  création.  Le  créé  , 
c’est  le  relatif;  il  faut  qu’il  ait  ses 
bornes  ! En  créant  l’homme  entiè- 
rement , Dieu  l’eût  jeté  dans  la 
condition  toute  contraire  à l’ab- 
solu. Convoquée  pour  l’immorta- 
lité , râme  devait  tenir  de  son  acte 
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ce  qu^elle  ne  pouvait  tenir  de  son 
être.  Il  fallait  à l’ami  de  Dieu  un 
motif  réel  à la  Gloire! 

Ne  pouvant  se  devoir  sa  sub- 
stance , l’homme  se  devra  sa  per- 
sonne. 


Delà,  Dieu  nous  créa  le  moins 
possible.  Il  sacrifia  en  nous  la 
nature,  pour  mieux  nous  remplir 
de  la  grâce.  Et  l’homme  devait 
être  créé  d’autant  moins  que,  s’il 
revenait  sur  son  être  pour  détruire 
ce  qu’il  n'avait  créée,  le  mal,  qui 
accomplirait  cette  cruelle  opéra- 
tion, allait  ouvrir  plus  haut  dans 
l’amour  une  source  surnaturelle... 
îl  fapt  voir  les  faits,  et  non  pas 
s’arrêter  aux  mots  ! 
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Car  ceux  qui  n’aperçoivent  de 
la  chute  que  le  mal  et  la  douleur, 
pensent  qu’au  lieu  de  créer  l’hom- 
me si  faible  et  si  prêt  de  faillir, 
Dieu  aurait  bien  pu  le  rendre  aussi 
parfait  que  les  anges , et  surtout 
aussi  heureux!  L’homme  plus  heu- 
reux^ il  leur  semble  que  tout  se- 
rait dit.. . 

Il  est  rare  qu’on  ne  fasse  pas  la 
bévue  de  mettre  sur  le  eompte  de 
Dieu  tous  les  inconvénients  du  re- 
latif, conséquemment  toutes  les 
difficultés  qui  tenaient  à une  créa- 
tion. Au  commencement,  on  l’ou- 
blie , l’absolu  seul  devait  exister; 
déjà  il  a fallu  en  braver  les  con- 
ditions éternelles  pour  qu’en  de- 
hors un  nouvel  être  fut  adipis  à 
l’existence  , surtout  un  être  qui 
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nous  laissions  arriver  jusqu’à  nous 
la  clarté  rationnelle , nous  ver- 
rions les  attentions  de  l’Infini! 

Et  d’abord  , Dieu  n’a  pu  nous 
créer  immédiatement  dans  le  bon- 
heur et  dans  la  gloire , comme  le 
demandent  avec  l’empressement 
de  l’ignorance  tous  les  hommes 
égoïstes  et  avides  de  jouir.  Les  In- 
telligences célestes  qu’il  avait  par 
bonté  toutes  créées  en  cet  état,  ont 
été  en  proie  à un  orgueil  si  com- 
plet que  leur  chute  a passé  jusqu’à 
présent  pour  être  irrémédiable. 
Et  ensuite,  l’homme  fut  même,  à 
ce  quàl  paraît , créé  trop  près  de 
cet  état , puisqu’il  donna  aussitôt 
pri^  à un  si  fort  orgueil  ? Le  Dante 
a dit  ce  mot  d’Adam  : « L’homme 
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qui  ne  naquit  pas  en  se  damnant 
damna  toute  sa  race!  » 

L’orgueil  naîtra  toujours  de  la 
sottise  de  celui  qui  ne  sait  point 
ee  qu’a  coûte  son  existence  , et  de 
la  faiblesse  de  celui  qui  n’a  point 
forme  de  lui-même  l’amour  et  la 
volonté  dont  se  constitue  notre 
âme.  On  parle  beaucoup  de  li- 
berté, il  faudrait  comprendre  tout 
le  sens  de  ce  mot  ! 

Pour  devenir  quelque  chose  de 
grand  , il  faut  s’être  commencé 
faible.  Le  propre  de  la  liberté  est 
de  n’avoir  point  d’ancêtre.  L’hu- 
milité est  la  force  de  ce  qui  est  li- 
bre. On  le  voit  même  ici-bas  pour 
la  fortune  , comme  pour  le^ gé- 
nie et  la  vertu.  TjCS  pierres  de  la 
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base  sont  les  plus  lourdes  à re- 
muer! Celui-là  en  atteindra  la  per- 
fection , qui  a su  poser  les  fonde- 
ments de  son  être.  L’amour  ne 
doit  naître  que  de  lui-même;  et 
c'est  bien  là  son  mérite.  Il  faut 
qu’il  ait  été  créé  le  plus  petit;  c’est 
la  seule  condition  pour  qu’il  s’é- 
lève à l’Infini.  Pénétrez  avec  cette 
pensée  les  origines  insondables... 

Aussi , j’ai  remarqué  dans  les 
Ecritures  deux  jugements  inexo- 
rables. Le  jugement  qui  fixe  le 
sort  dont  les  célestes  Esprits  n’ont 
pu  se  relever  jette  un  jour  sinis- 
tre sur  les  premiers  plans  de  la 
création  ; et  celui  qu'en  dernier 
lieu  l’Evangile  a porté  contre  les 
riches  de  la  terre,  projette  jusque 
sur  le  plan  où  nous  sommes  une 
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lueur  qui  épouvante...  Dieu  se 
voit  doue  obligé  de  son  côté  de 
tenir  les  êtres  aussi  faibles  que 
possible,  afin  de  tout  laisser  faire 
à leur  liberté.  Il  n’y  a de  solide 
en  riionnne  que  ce  qu’elle  a fondé! 

Et  l’absolu  , au  lieu  de  nous 
donner  bêtre  tout  fait,  nous  en- 
voie la  grâce. 

La  bonté  de  Dieu  s’est  arrêtée 
bien  à temps...  Parmi  nous,  ce 
sont  ceux  à qui  il  a donné  le  plus 
qui  font  le  moins  : Voyez  les  ri- 
ches! Ne  cherchent-ils  pas  à évi- 
ter toute  peine  , même  lorsqu’il 
faut  louer  Dieu!  C’est  cette  frayeur 
de  la  douleur  et  de  la  peine  qui 
établit  si  vite  leur  infériorité.  La 
fortune  tombe  des  mains  qui  fuient 
la  fatigue,  et,  ainsi  que  l’intelli- 
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gence  , échappe  aux  enfants  dé- 
générés dans  une  éducation  sans 
vigueur.  C’est  toujours  le  plus 
humble  qui  travaille,  le  plus  sim- 
ple qui  s’élève,  et  l’être  faible  son- 
ge le  premier  à aimer. 

Qui  oublierait  que  Gain,  le  pre- 
mier né  d’Adam  , fut  engendré 
dans  le  paradis  terrestre  ! Dieu  n'a 
pu  suivre  sa  bonté...  Plus  son 
amour  s’avance  en  nous , moins 
notre  liberté  a de  place.  La  grâce 
ne  verdit  en  sûreté  que  sur  la  tige 
qu'elle  a formée.  Dans  l’enivre- 
ment des  dons  de  la  nature,  l’ânie 
s’enfle  et  puis  succombe.  La  créa- 
ture doit  être  réduite  à son  ger- 
me. Hors  de  l’infini,  tout  don  n’est 
qu’une  proie  à l’orgueil.  Même 
après  notre  création,  le  Ciel  le  vit 
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avec  douleur.  L’amour  , l’amour 
avait  encore  trop  accorde:  il  fal- 
lait que  l’infini  donnât  moins  , et 
l’homme  davantage.  Dieu  jugea  le 
f)élu<2:e  nécessaire...  Pour  la  troi- 
sième  fois  le  relatif  fut  ramené  plus 
près  du  néant  ! 


Au  début  de  la  création , l’a  me 
devait  être  sans  doute  beaucoup 
moins  homme  , beaucoup  plus 
ange;  et  préparer  ainsi  la  transi- 
tion de  la  création  antérieure.  Le 
nouveau  germe  émis  par  Dieu  a 
tout  franchi...  Delà  , la  rédemp- 
tion est  devenueinévitable.  L’hom- 
me est  entré  dans  un  ordre  non- 
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veau  ^ et  en  quelque  sorte  impré- 
vu. L’amour  au  fond  !e  savait 
bien...  Un  Dieu  de  bonté  et  d’au- 
dace a voulu  la  liberté! 

La  liberté  remet  l’homme  tout 
à faire.  I ja  création  a commencé  , 
il  faut  que  l’âme  reprenne  son 
commencement.  Eh  ! l’homme  ne 
s’admet  pas  lui-même,  comment 
admettrait-il  en  lui  ce  qu’il  n’au- 
rait pas  formé  ! Il  faut  que  sa  na- 
ture TOMBE  : il  ne  doit  être  com- 
posé que  de  grâce  et  de  liberté  ! 

Ah  ! ne  t’étonne  plus  de  l’ardente 
continuité  du  travail;  il  est  be- 
soin que  la  liberté  revienne  sans 
cesse  sur  toi-même,  qu’elle  ait  tout 
vu,  tout  repassé;  qu’elle  ait  re- 
pris les  avances  que  Dieu  a faites, 
car  tout  s’écroule  qui  n’est  pas 
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tenu  par  sa  force.  Autant  elle 
agrandit  ton  âme  , autant  elle  ou- 
vre le  vase  d’or  où  la  grâce  peut, 
cette  fois,  se  répandre  au  gré  de 
l’Amour! 

Voilà  donc  pourquoi  ce  Chris- 
tianisme, si  merveilleux,  veut  abo- 
lir en  nous  la  nature  ? 

Qu’aujourd’hui  je  comprends 
bien  pourquoi  il  fut  la  religion  de 
la  douleur  en  même  temps  que  de 
l’amour  ! 

Qu'aujourd’hui  je  comprends 
bien  pourquoi  la  très-sainte  Eglise 
prêcha  toujours  la  pénitence  ! Oh  ! 
gloire  à toi , qui  as  mis  la  liberté 
dans  nos  veines  ! 

Toutefois,  Dieu  dut  créer  l’hom- 
me bien  ; c’est-à-dire  en  pouvoir 
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de  ne  pas  pécher.  Il  appartenait  à 
l’homme  , après  cela , s’il  se  lais- 
sait cheoir  jusque  vers  les  racines 
de  sa  liberté  , de  se  reprendre  en 
sous -œuvre  dans  le  tréfonds  de 
la  douleur.  En  cette  manière,  c’est 
lui  qui  a accepté  le  genre  d’é- 
preuve qu’elle  impose  ; en  même 
temps  qu’il  a voulu  les  fins  dont 
elle  accroît  son  être.  Dieu  fit 
l’homme  , l’homme  fit  le  mal , per- 
sonne ne  fit  la  douleur  ; elle  na- 
quit des  embarras  du  relatif  pas- 
sant à l’existence  immortelle. 

Delà  la  Chute  fut  en  quelque 
sorte  laissée  au  libre  arbitre  de 
l’homme. 

Avouons-le  aujourd’hui,  à no- 
tre honte  autant  qu’à  notre  gloire, 
c’est  l’homme  qui  s’est  mis  dans 
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la  nécessité  de  reprendre  son  être 
de  plus  loin  , conséquemment 
avec  plus  de  mérite  devant  Dieu! 
Aussi  , les  Cieux  ne  tardèrent 
pas  d’envoyer  à ce  noble  fils  de 
rÊtre  un  secours  tiré  d’une  sour- 
ce d’amour  plus  profonde  que 
celle  même  d'où  sortit  la  création . 
O FELIX  culpa!  s’est  écrié  un 
Saint.  Et  l'Eglise  le  répète  après 

lui  dans  ses  hymnes  de  fêtes 

Nos  plus  beaux  titres  de  noblesse 
viendront  des  droits  de  la  dou- 
leur ! 

Courage  , nobles  âmes  ! riiom- 
me  se  crée  une  nouvelle  vie  de  sa 
vie  même!  La  douleur  décompose 
la  première  matière , qui  est  l’or- 
gueil. Car  le  créé  doit  disparaître , 
il  n’est  qu’une  première  mise  de 
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fonds...  Dans  l’infini  la  substance 
était  d’elle-même,  le  Verbe  ne  fut 
point  créé  : genittinij  non  factum  ! 
Eh  quoi!  il  emprunta  notre  nature 
pour  nous  enter  sur  les  mérites  de 
la  sienne...  quelle  essence  Dieu 

a-t-il  rêvée  dans  les  Cieux  ? et 

avez-vous  sondé  cette  parole  dite  à 
l’homme:  Mon  fils!....  Jeledis, 
je  le  dis  , vous  ne  savez  pas  ce  que 
c’est  que  la  douleur...  Le  travail 
prépare  ici-bas  un  être  qui , plus 
sublime  que  l’Ange , ne  tombera 
plus  de  l’infini  ! 


Tendres  âmes  , concevez-vous 
maintenant  pourquoi  Dieu  , tout 
en  prévoyant  la  chute  , ne  s’est 
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point  arrêté  devant  la  création  ! 
Encore  ne  savez-vous  pas  les  con- 
séquences que  rinfîni , dans  son 
système  immense,  va  rattacher  à la 
seule  liberté  de  rhomme  ; encore 
n’avons-nous  pas  dit  la  portée  des 
mérites  renfermés  dans  le  mystère 
insondable  de  la  douleur! 

Ah  ! la  question  n’est  pas  sur  la 
douleur,  mais  sur  la  quantité  dont 
l’ânie  en  est  environnée  en  venant 
sur  la  terre... 


CHAPITRE  XiV. 


Une  idée  sur  le  grand  problème. 


Toute  âme  a son  secret  qu’elle  veut  révéler.. 

Harmonie,  xf. 


Je  cherche  un  empire  ici-bas 
plus  solidement  fondé  ^que  celui 
de  la  douleur... 

L’homme  a ébranlé  bien  des 
choses!  il  a mis  fin  à de  puissants 
règnes , renversé  de  formidables 
lois;  il  n'a  rien  pu  contre  la  sou- 
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veraineté  de  la  douleur.  Depuis 
six  mille  ans  il  a tout  essayé 
pour  échapper  à sa  domination  ; 
il  a traversé  les  temps  , quitté  les 
lieux , passé  sous  de  nombreuses 
civilisations  : les  temps  et  les  civi- 
lisations ont  été  remplis  de  ses 
larmes , et  ses  larmes  sont  encore 
le  tribut  le  plus  sûr  qu’il  puisse 
offrir  à T Avenir. 

O roi  de  la  nature  , tu  n’es 
donc  pas  le  roi  de  la  douleur  ! 
C’est  elle  encore  qui  te  reçoit  à la 
porte  de  la  vie  et  te  dépose  dans 
le  berceau  ; elle  qui  te  conduit 
au  dernier  pas  et  te  referme  dans 
ta  tombe.  Que  dis-tu  de  sa  fidé- 
lité?... Celle-là  n’attend  point, 
pour  toi  , que  ses  eaux  amères 
découlent  des  événements , elle 
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en  a d’avance  posé  les  sources  sur 
tout  le  chemin  de  la  vie.  Homme, 
tu  sais  que  tu  es  appelé  à pleurer 
ton  père , à pleurer  ta  mère , à 
pleurer  tes  amis,  souvent  ta  fem- 
me et  tes  propres  enfants , en  at- 
tendant que  la  mort  vienne  sé- 
cher tes  larmes!  Car  la  mort,  géné- 
reuse, a soin  d’arriver  lorsque  la 
douleur  n’a  plus  de  prise  sur  toi... 

Telle  est  l’existence  humaine, 
si  vous  en  convenez  ! Confron- 
tez-la  avec  la  loi  infinie;  compa- 
rez notre  condition  à la  condition 
éternelle!  Mais  Dieu  peut-il  créer 
un  être  pour  qu’il  pleure?  Faites 
attention  que  la  douleur,  c’est 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  inouï  ; 
l’être  n’a  que  des  habitudes  de 
félicité.  Si  donc  au  sein  de  l’œuvre 
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de  rinfini , si , franc  au  cœur  de 
la  création , la  douleur  est  fixée , 
elle  doit  y être  pour  un  fait  d’une 
portée  incroyable!  Dans  l’être,  la 
douleur?  le  relatif  ne  peut  entraî- 
ner cette  différence. 

Examinez  une  chose  encore. 
L’homme,  certes,  est  étrange- 
ment mauvais , puisqu’il  n’a  fait 
le  mal  que  par  manque  d’amour. 
Bien  qu’il  soit  dur  de  le  louer, 
une  fois  sachez  ce  que  c’est  que 
l’homme  : 

Au  sein  de  l’amour  et  des  plé- 
nitudes du  beau , Dieu  , agit  dans 
un  enivrement  infini  ; et  la  plus 
inaccessible  de  ses  perfections  n’est 
que  l’acte  le  plus  simple  de  sa  di- 
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vine  nature.  Mais  l'homme?  être, 
et  séparé  de  l’infini  ! âme  , et  pri- 
vée du  bonheur  ! Puis  , emporté 
loin  de  Dieu^  dans  les  déserts  du 
relatif , et  laissé  là  sans  connais- 
sance au  millieu  de  la  nuit.  Cette 
nature  qui,  pour  découvrir  sim- 
plement sa  beauté  , lui  demande 
un  acte  de  génie,  est  sourde,  muet- 
te, ingrate  ; et , conduisant  le  rôle 
jusqu’au  bout , barbare  aussitôt 
qu’elle  le  surprend  sans  défense. 
Lui,  délaissé,  sans  témoin,  pauvre 
ciron  jDresqu’écrasé  sous  la  dou- 
leur qu’il  ne  comprend  pas,  et, 
comme  perdu  au  fond  de  l’abîme, 
il  a encore  un  regard  pour  cher- 
cher le  beau,  et  sa  conscience  tres- 
saille en  découvrant  le  bien!  Ja- 
mais  il  n’a  vu  Dieu,  et  il  l’appelle... 
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il  se  lève...  il  roule  !e  rocher  de  la 
vertu  pour  arriver  jusc|ü’à lui.  Oh! 
l’être!  L’homme  ne  peut  voir  d’ici 
comme  il  est  sublime...  Dieu  au 
sein  de  la  gloire  est  en  admiration 
devant  ce  que  fait  l’homme,  au 

sein  de  la  douleur Infini  ! infini! 

rëjouis-toi , si  un  seul  homme  dans 
les  ténèbres  de  son  cœur , a su  re- 
trouver ton  sentier  ! 

Le  christianisme  ne  vous  a pas 
dit  son  dernier  mot  ! attendez 
que  les  âmes  prennent  la  voie  de 
l’amour... 

Si  les  choses  étaient  telles  qu’on 
les  voit  de  la  terre,  Dieu  serait  dé- 
couragé de  la  création.  Tant  de  sau- 
vages, de  cœurs  grossiers  et  d’hom- 
mes durs  entreraient- ils  dans  la 
lumière.^  Montez  chez  les  plus  ci- 
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vilisées  des  nations,  la  mortelle  tié- 
deur de  leurs  âmes  les  mûrit-elle 
pour  l’infini?  C’est  Dieu  qui  a créé 
le  monde,  et  c’esi:  lui  qu’on  aime 
le  moins  ! A peine  quelques  saints 
sur  la  route  immortelle  , la  masse 
de  l’humanité  semble  en  dehors... 
Où  s’accomplit  la  création? 

Personne  ne  voit  l’homme  ici- 
bas.  La  colonne  d’air  qui  pèse  sur 
le  corps,  dérobe  à l’œil  les  deux 
tiers  de  la  force  employée  dans  ses 
mouvements.  De  même,  l’atmos- 
phère que  la  vie  fait  peser  sur  l’âme 
cache  la  puissance  que  le  plus  fai- 
ble des  hommes  déploierait  tout-à- 
coup  vers  le  bien , s’il  était  trans- 
porté dans  l’infini.  Chacun  soulève 
une  vie  dont  le  poids  est  égal  à 
son  âme...  grandissant,  elle  subira 


210 


DE  L4  DOULEUR 


naturellenient  la  pression  de  plu- 
sieurs atmosphères  ! En  sorte  que 
la  volonté,  ayant  toujours  le  même 
obstacle,  a toujours  le  même  mé- 
rite. Mais  la  portée  en  est  cachée. 

Voilà  pourquoi  le  moindre  des 
hommes,  qui  semble  si  peu  ici -bas, 
se  verra  tout-à-coup  si  grand  lors- 
que son  âme  éclatera  dans  l’infini 
avec  tous  les  efforts  qu’elle  a opé- 
rés dans  ce  monde. 

Quel  œil  a vu  le  fond  de  la  dou- 
leur : qui  donc  a calculé  le  poids 
que  la  vie  fait  peser  ici  sur  nos 
âmes!  Ah!  si  les  hommes  n’étaient 
pour  Dieu  que  ce  qu’ils  sont  de- 
vant leurs  semblables,  quelle  joie 
recueillerait  le  Ciel  ! Si  Tâme  hu- 
maine n'était  pas  plus  en  elle- 
même  que  ne  la  montre  le  temps, 
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Dieu  se  serait  vu  forcé  de  retirer 
la  création,  pour  empêcher  la  li- 
berté de  s’aggraver  ! 

Tant  que  le  monde  existe,  affir- 
mez au  nom  du  Dieu  bon,  que  le 
fleuve  des  libertés  verse  toujours 
dans  r infini  plus  de  bien  que  de 
démérite...  Croyez  en  la  création; 
il  se  passe  quelque  chose  de  beau  ! 

Dirai -je  donc  qu’il  est  un  mot 
dans  la  langue,  remarquable  après 
celui  de  Dieu,  et  qu’on  n’appli- 
que même  pas  au  Ciel  : ce  mot  fut 
inventé  pour  riiomme!  Le  Sublime 
consiste  dans  la  liberté  aux  prises 
avec  la  destinée,  ou  avec  les  pas- 
sions. Dieu  est  infini  , l’homme 
seul  est  sublime  : car  rhomme  seul 
peut  s’élever  au-dessus  de  lui- 
même!  On  n’est  sublime  que  de- 
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vant  la  douleur,  ou  devant  la 
mort...  alors  que  le  premier  acte 
du  moi  perçant  du  sein  des  forces 
étrangères  , <c  le  miracle  de  la 
personnalité  humaine  » commen- 
ce ; alors  qu^arrivée  de  lutte  en  lut- 
te sur  le  sommet  de  la  conscience , 
le  miracle  s’accomplit  , la  per- 
sonnalité s’élance  pour  se  donner 
elle -même...  offrant  à Dieu  le 
spectacle  de  Tinfini  ! L’homme  , 
l’homme  n’est  sublime  que  parce 
que  Dieu  peut  l’admirer... 


Ce  n’est  pas  tout.  N’avez-vous 
point  observé  vous-même  une 
chose  bien  grave,  c’est  que  cette 
même  douleur  est  tout-à-fait  hors 
de  proportion  avec  l’homme.^  Il 
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faudrait  si  peu  de  douleur  pour 
purifier  un  être!  Qu’elle  éclate  au- 
jourd’hui dans  une  âme,  qu’elle 
l’ait  entièrement  renouvelée , il 
semble  que  tout  soit  achevé.  Mais 
voilà  que  demain  la  douleur  re- 
vient; et  elle  revient  avec  les  trois 
cents  jours  de  l’année,  et  du- 
rant toutes  les  années  de  la  vie  ! 

« 

L’intarissable  amertume  coule  sans 
fin^  débordant  au  loin  l’existence. 
Et  l’homme,  du  faîte  de  ses  desti- 
nées, aperçoit  ballotter  sa  vie  com- 
me un  faible  point  sur  l’immense 
Océan  de  ses  douleurs... 

La  remarque  que  vous  avez 
faite  pour  la  douleur  est  à faire 
pour  la  liberté.  Elle  se  trouve  éga- 
ilement  dans  une  disproportion 
nexplicable  avec  l’homme.  Faites- 


y bien  attention,  il  ne  fallait  qu’un 
seul  acte  de  pleine  et  entière  liberté 
pour  fixer  dans  un  être  la  respon- 
sabilité. Que  l’homme  donc  soit 
mis  une  fois  à l’épreuve,  et  qu’une 

fois  il  en  sorte  victorieux,  n’a-t-il 

/ 

pas  décidé  de  la  direction  de  son 
être  et  du  choix  de  son  cœur.^  Mais 
voilà  qu’aussitôt  l’épreuve  repa- 
raît; et  elle  reparaît  à toutes  les 
heures  de  la  vie.  Sans  doute  que 
l’homme  fit  peu  pour  planter 
l’arbre  du  mérite  en  lui  : mais  il 
fit  tout  ce  que  lui  demandait 
l’absolu!  Alors,  à quoi  bon  le  re- 
faire ? Cependant  la  fertile  épreuve 
se  multiplie  sans  fin,  dépassant 
mille  fois  la  valeur  de  sa  vie.  A 
chaque  pas,  l’homme  dépose  le  so- 
cle d’une  responsabilité  nouvelle, 
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et,  à rextrêmité  de  la  carrière, 
il  n’aperçoit  que  lui  dans  l’im- 
mense plage  pour  prendre  place 
sur  tant  de  constructions... 

Ah!  pourquoi  la  liberté  recom- 
mence-t-elle toujours  ; et  pourquoi 
la  douleur  ne  finit-elle  jamais.^ 
Puis-je  dire  que  mon  cœur,  une 
fois  rempli  par  ramertume , ne 
s’en  remplira  plus.^  la  mer  passe 
sur  l’éponge  gonflée  sans  y ajou- 
ter une  goutte , et  mon  cœur  se 
sèche  de  lui-même  pour  mieux 
être  retrempé  ! Puis-je  dire  que 
ma  liberté  , s’abattant  sous  l’é- 
preuve , ne  se  lèvera  plus  ? le 
burin  tombe  en  poussière  avec 
le  roc  qu’il  a percé,  et  ma  liberté 
se  reforme  elle-même  pour  mieux 
recommencer!  Que  je  m’élance  au 
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dehors,  que  je  m’enfonce  au  de- 
dans, partout,  partout  l’immense 
douleur C’est  là  une  ques- 

tion ! 

Sur  cette  effrayante  dispropor- 
tion au  sein  de  l’homme,  j’émet- 
trai une  simple  vue  : 

L’homme  aurait-il  autant  de 

im 

grandeur,  s’il  n’était  chargé  que 
de  son  propre  poids!  La  liberté, 
cette  énorme  puissance  confiée  à 
un  être  si  frêle,  pouvait-elle  ne 
servir  qu’à  celui  qui  Texerce?  La 
douleur,  cette  épreuve  aussi  re- 
doutable à l’être  que  le  néant , 
pouvait-elle  ne  profiter  qu’à  celui 
qui  la  porte?  L’Eglise  ne  nous  a-t- 
elle  pas  appris  que,  par  le  sublime 
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phénomène  de  la  Communion  des 
saints,  la  communication  des  biens 
spirituels  est  établie  entre  toutes 
les  âmes  qui  travaillent  encore  sur 
la  terre,  celles  qui  régnent  dans  le 
Ciel,  et  celles  qui  se  purifient  dans 
le  Purgatoire. 

Nous  communiquons  avec  les 
âmes  qui  régnent  dans  le  Ciel  en 
ce  que,  les  invoquant  par  nos 
prières , elles  intercèdent  pour 
nous  auprès  de  Dieu  et  que  nous 
participons  à leurs  mérites.  Nous 
communiquons  avec  les  âmes  qui 
se  purifient  dans  le  Purgatoire  en 
ce  que , leur  appliquant  nos  priè- 
res, nous  les  soulageons  par  nos 
bonnes  œuvres  et  les  faisons  parti- 
ciper à nos  mérites. 

Ce  dogme  sur  lequel  reposent 
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la  force  de  ceux  qui  vivent  et  Tes- 
poir  de  ceux  qui  meurent , ce 
dogme  qui  lie  le  Ciel  à la*  terre,  et 
la  terre,  avec  les  lieux  défînifs  de 
répreuve,  repose  lui-même  sur  la 
liberté.  Alors  ces  trois  hommes, 
riiomme  triomphant,  l’homme 
militant  et  l’homme  souffrant,  ne 
forment  qu’un  seul  être  dont  un 
pied  s’est  déjà  posé  dans  le  Ciel. 
C’est  ainsi  qu’à  la  lumière  de  l’in- 
fini , tous  les  hommes  reparais- 
sent les  membres  lesfmns  des  au- 
tres. Les  mérites  de  chacun  se  ré- 
pandent sur  tous,  dans  * ce  mysté- 
rieux corps,,  par  le  canal  de  la>  ré- 
versibilité , véritable  ' rétablisse- 
ment de  la  circulation  du  sang  de 
l’humanité.  Mais  une  aussi  mer- 
veilleuse réversibilité  où  pourrait- 
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elle  prendre  sa  source,  si  ce  n'est 
dans  une  unité  plus  merveilleuse 
encore  ; unité  et  solidarité  de 
l'être  , au  fond , dont  notre  rai- 
son ne  saura  jamais  comprendre 
le  vrai  mystère  en  ce  monde. 

Là  n’est  point  toute  l'idée. . .Tou- 
jours je  cherche  pourquoi  l’ hom- 
me est  sublime...  Il  faut  trouver 
ses  racines  ontologiques  à cette 
antique  et  inébranlable  doctrine 
des  œuvres  surabondantes  : Ope- 
rim  supererogatioms.  Une  telle 
pensée,  recueillie  par  l’Eglise,  ne 
sortit  pas  vainement  des  entrailles 
du  genre  humain  ! 
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Des  inondes  innombrables  cir- 
culent au-dessus  de  nos  têtes,  des 
créatures  innombrables  doivent  les 
habiter;  et  toutes  ne  constituent 
qu’une  seule  création  au  sein  de 
l’absolu.  Dans  la  nature  on  ne  voit 
qu’une  loi , les  êtres  sont  placés 
aux  différents  degrés  de  cette  loi; 
et  au  sommet  de  l’échelle  se  trouve 
l’être  qui  les  complète  et  explique 
toute  la  loi. 

Or,  comme  Tunivers  physique, 
avec  ses  myriades  d’étoiles  éclai- 
rant autant  de  globes  habités,  se 
rattache,  de  système  en  système 
solaire,  à un  centre  qui  détermine 
tout;  que  savons-nous  si  le  monde 
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moral,  avec  ses  myriades  d’êtres 
placés  dans  le  sentier  de  la  créa- 
tion, ne  se  rattache  pas , de  races 
en  races  d’âmes,  à une  seule  race 
qui  décide  de  tout?  De  même  que, 
par  l’unité  de  l’être  et  la  commu- 
nion des  saints  , une  solidarité  in- 
time réunit  tous  les  hommes  qui 
ont  habité  ce  globe  ; que  savons- 
nous  si  une  solidarité  universelle 
n’existe  pas  entre  toutes  les  créa- 
tures intelligentes  répandues  sur 
les  globes  , à cette  fin  que  l’homme, 
cet  être  central , soit  chargé  à lui 
seul  du  don  prodigieux  de  la  li- 
berté?... Et  toute  la  création  por- 
terait sur  lui!! 

Car  la  liberté  est  quelque  chose 
de  si  redoutable  que  l’Eternel  a 
dû  créer  une  race  tout  exprès 
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pour  en  porter  le  terrible  fardeau  ! 
Le  principe  ontologique  deriiom- 
nie  me  semble  aussi  un  principe 
cosmogonique  fonde  sur  Tunité  et 
la  réversibilité  universelle  d’une 
même  création  au  sein  de  Dieu.  La 
liberté!  cette  merveille  du  relatif, 
me  paraît  Taxe  de  la  création  en- 
tière! 

Et  la  douleur  est  quelque  cho- 
se de  si  insigne  qu’elle  imprime 
un  caractère  sacré  sur  celui  qu’elle 
touche.  Le  saint , cet  être  fondu 
avec  la  douleur,  n’est-il  pas  l’hom- 
me de  la  mission  terrestre  : seul 
parmi  nous  il  touche  aux  sceaux 
de  l’absolu  et  pose  le  cachet  du 
miracle  ! Et  le  Martyr  ? cette 
âme  ne  serait-elle  que  pour  son 
holocauste  ? L’homme  ! ce  mo- 


DANS  LE  TEMPS  . 


2^3 

iiarque-  de  la  douleur , me  parait 
le  pontife  de  l’Eglise  infinie  des 
esprits  ! 

Les  êtres  innombrables  qui 
remplissent  le  cercle  majestueux 
de  la  création  auraient  été  créés 
dans  la  beauté  et  la  constante  dou- 
ceur du  bien , attendant  que issu 
du  même  sang,  l’être  armé  de,  li- 
berté vint  obtenir  pat*  la  réver- 
sibilité l’héritage  promis  à leurs 
esprits  innocents , comme  les  pè- 
res et  les  mères  méritent  pour 
leurs  jeunes  décédés  , comme  no- 
tre religieuse  loi  invite  les  vivants 
à mériter  pour  les  âmes  qui  tra- 
versent les  lieux  du  Purgatoire. 
Et  tous  les  êtres  créés  ayant  été 
divisés  pour  aimer  , sont  répartis 
dans  l’espace  et  le  temps,  afin 
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qu'ils  recomposent  d 'eux-mêmes 
la  magnifique  unité  de  l'octave 
éternel  ; et  l'univers  entier  serait 
attentif  à ce  qui  ce  passse  sur  cette 
terre,  lieu  sacré  du  combat;  et 
Fhomme , cette  créature  cosmogo- 
nique, serait  le  nœud  de  la  créa- 
tion!! . . Voilà , sans  doute,  pour- 
quoi le  mystère  de  la  Rédemption 
s’est  accompli  sur  cette  terre 

11  était  difficile  de  considérer 
une  existence  aussi  surprenante 
que  celle  de  l'homme , sans  pres- 
sentir que  des  prérogatives  d’un 
ordre  incommensurable  devaient 
s’y  rattacher! 


CHAPITRE  XV, 


Douleur  et  amour  : voilà  l’homme. 


Sueurs  de  l’homme!  larmes  de 
l’homme  ! sacrées  jusque  dans  le 
nom  que  vous  prêtent  les  langues, 
auriez-vous  le  grand  respect  du 
genre  humain  si  vous  tiriez  tout 
votre  prix  des  motifs,  presque  con- 
stamment vains,  qui  vous  ont  fait 
couler? 
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Mais  Tunivers  m’en  a peut-être 
plus  dit  que  riiomme...  Je  l’ai  vu, 
tout  se  ramène  à cet  être  sublime, 
sur  lequel  Dieu  semble  résumer 
ses  sollicitudes,  comme  chaque 
astre  du  ciel , diriger  ses  rayons. 
Tout  demande  une  place  autour 
de  lui  ; jusqu’à  ses  globes  environ- 
nants qui  se  plient  sous  la  subor- 
dination apparente  dans  laquelle 
la  petitesse  , qu’inventa  la  distan- 
ce, les  fait  tourner  à nos  yeux. 
Leurs  feux  secondaires  s^allumant 
sur  nos  têtes  au  moment  des  mvs- 
térieuses  paix  de  la  nuit , semblent 
nous  les  montrer  comme  suspen- 
dus d’admiration,  circulant  dans 
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Forbe  d’une  prière  immense  au- 
tour du  lieu  libérateur... 

Vois  au  loin...  et  cette  terre,  et 
ces  cieux...  La  lune  aussi  harmo- 
nieuse qu’un  chant...  les  étoiles 
comme  des  sons  dans  le  silence 
infini...  et  dans  l’azur  la  pourpre 
lointaine  des  mondes...  l’insaisis- 
sable partout  répandu — Homme, 
vois,  vois,  tout  est  si  beau!!.  Dis, 
si  pour  ton  seul  agrément  ces 
paupières  fortunées  ont  jamais  vu 
la  lumière  ! 

La  nature  n’a  pu  retenir  sa 
pensée  et  garder  le  secret  des 
Cieux...  Quelle  hymne  chante  le 
soir  dans  les  solitudes  du  silence? 
J’ai  écouté  les  bruits  de  la  terre , 
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ils  me  racontaient  quelque  chose 
d’inconnu  ; et  j’avoue  que  je  n’ai 
pu  assister  au  spectacle  de  ses 
nuits  sans  être  pénétré  d’un  fré- 
missement immense  et  solennel. 
Poète  , il  faut  me  dire  quel  est  ce 
grand  secret  de  mélancolie  que  la 
lune  aime  à raconter  aux  vieux 
chênes  et  aux  rivages  antiques  des 
mers... 

Et  moi  sur  le  haut  de  la  mon- 
tagne , j’ai  entendu  passer  le  vent 
comme  s’il  portait  tous  les  sou- 
pirs des  mondes.  Et  dans  les  ci- 
mes des  grands  pins , et  vers  le 
bord  de  mes  genêts , derrière  le 
pan  de  ma  muraille  , comme  au- 
près de  ma  porte  close  , toujours 
sa  voix  est  revenue  avec  les  mê- 
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nies  gémissements  , et  mon  âme 
m’a  demandé  ce  que  c’était  : 

— Ah!  il  faudrait  que  je  fusse 
morte  pour  rester  sourde  à cette 
voix!  Que  je  fuie  sur  les  monts, 
que  je  traverse  la  plaine,  que  j ap- 
proche  de  l’Océan,  la  même  plainte 
arrive  à moi...  Pourquoi  le  vent 
vient-il  toujours  gémir  ainsi  ; il 
faut  bien  que  quelquuin  lui  ait 
donné  cet  accent? 


Et  je  répondais  à mon  âme  , 
écoute  mon  pressentiment  : 
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Les  divines  hiérarchies  bril- 
laient dans  leur  pureté;  et  Dieu 
songeait  aux  êtres  qui  brilleraient 
dans  leur  mérite.  Déjà  l’éternelle 
pensée  contenait  les  essences  qui 
devaient  être  par  vertu  ce  que 
l’ange  est  par  nature  : les  Gieux 
restaient  consternés  d’avoir  vu 
l’orgueil  naître  de  la  spontanéité 
du  bonheur!  L’amour  ne  tentera 
plus  de  faire  échapper  les  esprits 
aux  conditions  éternelles.  L’Ab- 
solu a des  frontières  redoutables  : 
la  douleur  est  l’unique  passage 
de  la  liberté  ! Les  âmes  recevront 
le  temps  ; elles  feront  successive- 
inent  en  elles  ce  qui  s’est  iden- 
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tiquemeiit  opéré  dans  l’Être 

Alors  TEternel  demanda  au  Ciel 
bienheureux  s’il  n’y  avait  pas 
quelque  Puissance  qui  voulût  ac- 
cepter la  douleur  pour  la  nou- 
velle " Création.  Les  hiérarchies 
divines,  se  pressant  tremblantes 
contre  Dieu,  restèrent  dans  le  si- 
lence.  Dieu  dit  ; Je  ferai  l’hom- 

me à mon  image  et  ressemblance! 

— Ah  ! dis-moi  quelque  chose 
d’infini  sur  l’homme,  parce  que 
dans  mon  émotion  je  vis  à une 
profondeur  que  ma  pensée  n’é- 
claire plus.. . 
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Mais  le  Dieu  qui  aime  n’a  pu 
voir  toutes  ses  créatures  éprou- 
vées à la  fois  dans  les  douleurs  de 
rineffable  enfantement.  Vers  cette 
tendre  oreille  des  Cieux,  les  cris 
de  l’individualité  naissante  ne  pou- 
vaient monter  de  tous  les  points 
de  l’unh^ers  : reculer  les  bornes 
de  rêtre , c’était  porter  plus  loin 
les  confins  du  bonheur!  Cepen- 
dant l’infini  , parcourant  sa  car- 
rière éternelle  , versait  à profu- 
sion les  sels  delà  vie  sur  les  champs 
arides  du  néant; et  l’immensedou- 
leur  , fécondant  les  germes  des 
êtres  , couvrait  la  création..*.  Il 
fallait  que  l’onde  amère  se  retirât 


DANS  LE  TEMPS. 


233 


de  ses  rivages  pour  rentrer  dans 
son  golfe  le  plus  étroit  ! Pour  que 
l’éclatante  joie  , révélant  l’immor- 
talité aux  êtres , puisse  briller  sur 
l’univers,  le  filon  d’or  de  la  souf- 
france habitera  les  cœurs  pro- 
fonds.  Et  Dieu  enleva  les  ra- 

cines des  êtres  avec  toute  leur  so- 
lidarité ! 

— Ah  ! dis- moi  quelque  chose 
d’infini  sur  l’homme , parce  que 
dans  mon  émotion  je  vis  jusqu’à 
une  profondeur  que  ma  pensée 
n’éclaire  plus... 
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Et  cette  main  de  l’infini  qui 
dans  un  germe  mit  tout  l’arbre  , 
et  dans  Tarbre  une  forêt,  mit  dans 
la  souche  toute  l’espèce , et  toute 
l’œuvre  de  l’espèce.  C’est  ainsi 
qu’on  vit  sur  la  terre  les  Patriar- 
ches être  la  source  des  nations  ; 
ils  leur  ont  fait  leurs  destinées,  de 
iiiêine  que  leurgloire  et  leur  nom. . . 
Et  Dieu  retirant  le  principe  pre- 
mier de  l’être,  la  liberté,  il  le  con- 
densera. sur  une  race  de  Rois  , 
afin  de  lui  confier  aussi  l’épreuve 
des  innombrables  nations  des 
âmes.  Cet  être  royal  portera  le 
sceptre  de  la  liberté , et  marchera 
enveloppé  dans  la  pourpre  de  la 


I 


DANS  LE  TEMPS. 


2.35 


douleur.  En  lui  est  le  pouvoir  de 
tous , en  lui  sera  l’oeuvre  pour 
tous  ! Alors  cet  être  sera  vu  repré- 
sentant sa  race  entière  devant  l’é- 
preuve , afin  que  sa  race  à son 
tour  soit  chargée  de  l’imputabilité 
universelle.  Car  l’homme  va  être 
tiré  du  principe  de  l’identité  de 
cette  grande  création  portée  dans 
les  flancs  de  l’amour.....  Et  Dieu 
ayant  conçu  l’être  cosmogonique, 
en  lui  les  êtres  se  sont  retirés  dans 
leur  essence! 

— Ah  1 dis-moi  quelque  chose 
d’infini  sur  l’homme  i,  parce  que 
dans  mon  émotion  je  vis  jusqu’à 
une  profondeur  que  ma  pensée 
n’éclaire  plus. . . 
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Fixé  au  bout  de  la  chaîne  élec- 
trique des  êtres , riiomme  se  sen- 
tira un  avec  Tunivers.  Foyer  cen- 
tral, dans  sa  souffrance,  grand 
réflecteur,  par  son  amour,  il  sera 
le  Patriarche  des  mondes,  et  l’u- 
ni versel  Adam.  Pour  lui  révéler 
sa  mission.  Dieu  descendra  sur  ce 
globe;  lorsqu’assumant  toute  la 
douleur  des  temps  pour  la  faire  te- 
nir dans  son  cœur,  et  que  portant 
la  croix  du  monde,  il  gravira  le 
Golgotha,  une  voix  dira  : VOILA 
L’HOMME!.  Et  l’homme  s’écriera 
à son  tour,  si  le  calice  ne  peut  se 
détourner,  que  Votre  volonté  soit 
faite!  Dès  lors  le  fils  ardent  de 
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l’être  ira  fonder  dans  le  relatif 
une  existence  réelle , par  la  liber- 
té , et  lui  tracer  vers  l’absolu  des 
frontières  éternelles , par  la  dou- 
leur. Tout  va  mouvoir  sur  ce  seul 
être;  Dieu  a trouvé  le  point  où 
doit  tomber  sa  grâce  , le  Poème 
vivant  de  la . création  marchera 

dans  son  unité Et  dans  les 

traditions , l’homme  sera  nommé 
Enosli,  d’un  mot  qui  signifie  Dou- 
leur! 

— Ah  ! dis-moi  quelque  chose 
d’infini  sur  l’homme , parce  que 
dans  mon  émotion  je  souffre  à 
une  profondeur  où  ma  pensée 
n’arrive  plus — 
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‘ L’Echelle  des  astres  était  rem- 
plie , et  les  innombrables  globes 
mis  en  leur  ordre  et  dans  leur 
Yoie.  Dieu,  étant  au  Sixième  jour, 
déposa  l’homme  sur  la  terre,  afin 
de  se  reposer  lui- même  à son 
Septième  jour.  Et  dans  ce  jour  du 
Seigneur,  l’honime  fera  comme 
sur  les  sphères,  pour  mieux  prier, 
il  cessera  de  travailler,  mais  sans 
jamais  cesserodiaimer.  L’homme 
achevé,  les  Gieux  s’écrient  iî  Valde 
banal I Tout  est  parfait!! . . A^cha* 
que  bonne  action  qu’il  fera  , une 
âme  naîtra  dans  un  monde  por- 
tant l’imputabilité;  à chaque  dou- 
leur qu’il  aura,  cette  âme  trouvera 


DANS  LE  TEMPS. 


289 

en  elle  son  pouvoir  d’immortalité. 
Mais  l’homme,  qui  a ceint  la  dou- 
leur , revêtira  la  sainteté  pour  paraî- 
tre au  milieu  des  anges  ! Dès  lors  le 
temps  se  déroula  : les  larmes  aus- 
sitôt coulèrent  dans  les  ruisseaux 
du  genre  humain.  Douleur  et 
amour  , tel  fut  l’homme  ; tel  il  est 

encore  aujourd’hui Et  il  aima 

et  travailla  ; et  il  gémit  pour  tra- 
vailler, et  gémit  aussi  pour  aimer! 

— Oui  ! je  crois  qu’un  monde 
gravite  dans  l’espace  pour  toute 
âme  qui  paraît  en  cette  vie  : car  le 
poids  de  douleur  qu’un  cœur  seul 
peut  porter,  me  semble  faire  équili- 
bre au  poids  de  tout  un  monde.  — 
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Les  âmes  affligées,  toutes  bien 
soumises  à Dieu,  entreront  dans 
une  grande  piété,  laissant  là  mon 
pressentiment.  Que  t’importe,  ô 
mon  semblable,  pour  quel  but  tes 
beaux  yeux  versent  des  larmes  : 
rinfini  les  reçoit  toujours  ! Prends 
donc  ta  croix  et  suis  le  Christ,  sans 
savoir  si , comme  lui , tu  la  portes 
pour  tout  un  monde...  Qui  le  suit 
ne  marche  point  dans  les  ténè- 
bres ! 
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NOTES 


ET 

ÉCLAIRCISSEMENTS 

MÉTAPHYSIQUES  ET  POLITIQUES. 


I. 

Page  3.  — li  faut  sortir  de  l’infini 
pour  prendre  une  personne  ; il  faut 
rentrer  dans  l’infini  pour  prendre  une 
place  éternelle  dans  la  félicité 

L’homme  est  appelé  à l’immortalité.  II  faut  qu’il  ail 
la  vie  de  l’infini,  et  qu’il  ne  soit  pas  l’infini  ; il  faut 
qu’il  y entre  sans  s’y  confondre.  Il  vient  donc  puiser 
sur  la  terre  un  principe  de  distinction,  pour  fonder 
sa  personnalité,  et  un  principe  d’union,  pour  la  réunir 
à l’absolu.  Tel  est  le  fond  d’une  métaphysique  hu- 
maine. 

Par  le  principe  d’union  , l’âme  se  mêlera  à la 
vie  éternelle  ; par  le  principe  de  distinction,  elle  y 
restera  elle-même.  Le  but  de  la  création,  par  rapport 
à l’homme,  est  d’éviter  la  panlhéification  de  son  être. 
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NOTES 


Le  mérite  le  distinguera  de  Dieu.  L’Absolu  est  par 
lui-même  ; l’être  qui  y est'  appelé  doit,  dans  la  mesure 
de  sa  personne,  contracter  cette  éternelle  nature. 
L’homme  est  tenu  de  traverser  les  lois  de  l’être,  s’il 
veut  parvenir  à l'être  ; rien  ne  peut  le  dispenser  des 
conditions  du  divin  ! Pour  parvenir  à la  vie  absolue, 
l’homme  réalisera  en  lui,  dans  un  ordre  chronologique, 
ce  qui  en  Dieu  s’est  fait  dans  un  ordre  logique  indi- 
visible. La  loi  de  formation  de  l’être  humain  est  iné- 
vitablement calquée  sur  le  principe  de  l’engendre- 
inenl  divin. 

Or,  c’est  dans  la  Société,  loi  de  cette  vie,  que  l’hu- 
manité  se  constitue  sur  le  plan  môme  de  la  divinité. 

II. 

Page  24.  — Tout  être  ne  peut  pren- 
dre sa  forme  définitive  sans  une  dis- 
solution de  sa  forme  antérieure 

« Le  grain  ne  porte  l’épi  qu’il  ne  meure  dans  la 
ferre,  » dit  l’Evangile.  La  mort,  n’étant  que  la  disso- 
lution du  mal,  s’arrête  avec  lui.  Comme  le  feu,  elle 
disparaît  avec  son  aliment.  La  mort  périt  dans  sa 
propre  victoire  : absorpta  est  mors  in  vicloriâ,  dit  S. 
Paul.  — Seminaliir  in  corruplioney  surgit  in  gloriâ. 

Les  Pères  ont  appelé  l’homme  la  plante  mystique  de 
la  résurrection. 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


245 


111. 

Page  43.  — La  douleur  conduit 
plus  a\aiit  dans  Lèlre;  c’est  pourquoi 
elle  mène  aux  grandes  choses.... 

Tous  les  grands  esprits,  meme  dans  l’anliquilé, 
ont  laissé  un  mot  de  prédilection  pour  la  douleur. 

« Les  biens  qui  viennent  de  la  prospérité  se  font 
souhaiter,  ceux  qui  viennent  de  l’adversité  se  font 
admirer,  disait  Sénèque.  » 

« Il  n’y  a pas  moins  de  grandeur  à souffrir  de  grands 
maux  qu’à  faire  de  grandes  choses,  remarquait  Tite- 
Live.  » 

« C'est  un  grand  malheur  que  de  n’avoir  pas 
éprouvé  de  peines^  observait  Cicéron.  » 

« Le  bonheur  fait  des  monstres  et  l’adversité  fait 
des  hommes,  dit  le  proverbe  de  la  Sagesse. 

« La  fournaise  éprouve  cl  rend  ferme  le  vase  du 
potier,  et  la  douleur  l’àme  du  juste,  selon  l’Ecriture.  » 

« Il  n’y  a d’arbres  forts  et  solides  que  ceux  qui 
sont  battus  des  vents  , comme  s’exprime  Montes- 
quieu.  » 

Connais-toi,  disait  la  philosophie  ; rentre  en  loi, 
répète  aussi  la  morale.  Qui  sut  mieux  que  la  dou- 
leur nous  frayer  ce  précieux  chemin  en  uous- 
même  ! 
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NOTES 


]V. 

Page  47.  — 11  n'y  a rien  de  bon  an 
monde  comme  les  saints  et  les  vieux 
soldats.... 

C’est  à dessein  que  je  vois  le  soldat  suivre  la  même 
ligne  d’éducation  que  le  saint.  La  civilisation  a com- 
mencé parla  Guerre,  elle  finira  par  la  Sainteté.  L'une 
entreprend  et  l’autre  achève  l’école  du  sacrifice. Toutes 
deux  firent  naître  eu  l’homme  la  soif  sacrée  de  la 
mort.  La  première,  de  la  vivacité  du  sang;  et  la  se- 
conde, de  la  profondeur  de  l’âme.  La  guerre  fait  un 
saint  du  premier  homme  ; la  sainteté,  un  héros  de 
l’homme  définitif. 

« Un  phénomène  bien  remarquable,  observe  naïve- 
ment de  Maistre,  c’est  que  le  métier  de  la  guerre, 
comme  on  pourrait  le  croire,  ne  tend  jamais  à dé- 
grader ou  à rendre  féroce  celui  qui  l’exerce,  il  tend 
à le  perfectionner.  L’homme  le  plus  honnête  est  or- 
dinairement un  militaire  honnête.  Dans  le  commerce 
de  la  vie,  les  militaires  sont  plus  aimables,  plus  faciles 
et  plus  obligeants  que  les  autres  hommes.  La  vertu,  la 
piété,  loin  d’affaiblir  le  guerrier,  l’exaltent.  Le  spec- 
tacle du  carnage,  phénomène  étrange  ! ne  l’a  point 
endurci,  Au  milieu  du  sang  qu’il  fait  couler,  il  est  hu- 
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main,  comme  l’épouse  est  chaste  dans  les  transports  de 
l’amour.  Toutes  les  nations  ont  été  d’accord  sur  la 
prééminence  de  l’étal  militaire.  Enfin  le  soldat  est  si 
noble  qu’il  anoblit  même  ce  qu’il  y a de  plus  igno- 
ble ; il  exerce  les  fonctions  de  l’exécuteur  sans  s’a- 
vilir, pourvu  qu’il  exécute  ses  pareils,  et  ne  se  serve 
que  de  ses  armes.  » 

Ehez  les  nations,  la  noblesse  est  née  des  armes. 

« Lycurgue  prit  des  Egyptiens  son  idée  de  séparer  les 
gens  de  guerre  du  reste  des  citoyens,  marchands,  ar- 
tisans , et  gens  de  métier  ; au  moyen  de  quoi  il  éta- 
blit une  chose  publique  véritablement  noble  et  gen- 
tille (Plutarq,  in  Lyc.jtrad.  d’Amyot).  » Parmi  nous 
encore,  une  famille  qui  n’a  jamais  porté  les  armes, 
quelque  mérite  qu’elle  ait  acquis  dans  les  plus  hono- 
rables fonctions  civiles,  ne  sera  jamais  véritablement 
noble  et  gentille.  Toujours  il  lui  manquera  quelque 
chose.  » 

Le  guerrier  a laissé  sa  noblesse  à la  terre  ; le 
saint  l'a  portée  dans  le  Ciel.  Cependant  les  saints  on) 
un  tel  lignage  que  tous  les  chrétiens  prennent 
leur  nom  en  venant  à la  vie  ! 

V. 


Page  60.  — Pourquoi  Dieu  a-i-ii 
permis  la  guerre  aussi  longtemps  par- 
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NOTES 


mi  les  hommes  ? Humanité  pourquoi 
admires-tu  les  hommes  qui  savent 
mourir 

La  gloire  explique  tout.  « Mais,  a dil  l’auteur  du 
Pape,  je  demande  précisément  d’expliquer  celle  gloire! 
Et  ceci  n’est  pas  aisé.  Expliquez-moi  pourquoi  ce 
qu’il  y a de  plus  honorable,  au  jugement  de  tout  le 
genre  humain,  est  le  droit  de  répandre  innocemment 
le  sang  innocent  ? N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  d’i- 
nexplicable dans  le  prix  extraordinaire  que  les  hom- 
mes ont  toujours  attaché  à la  gloire  militaire  ; d’au- 
tant que  si  nous  écoulions  le  raisonnement  nous  se- 
rions conduit  à l’idée  opposée.  Il  faut  que  les  fonctions 
de  la  guerre  tiennent  à une  grande  loi  du  monde  spi- 
rituel ! Croyez  que  ce.  n’est  pas  sans  une  profonde 

a 

raison  que  toutes  les  nations  de  l’univers  se  sont  ac- 
cordées à voir  dans  ce  fléau  quelque  chose  de  plus 
particulièrement  divin  que  dans  les  autres.  La  guerre 
est  divine  en  elle-même,  puisqu’elle  est  une  loi  du 
monde  1 « ( S.  de  St. -P.,  7®  enlr.). 

La  guerre  est  divine  parce  qu’ouvrant  carrière  au 
sacrifice,  elle  forme  les  âmes  pour  Dieu. 

« Si  Dieu,  dit  Mahomet,  ne  levait  pas  nation  contre 
nation,  la  terre  serait  entièrement  corrompue.  » 

« Il  ne  faut  point,  dit  Euripide»  faisant  prendre  la 
parole  à Apollon  dans  la  tragédie  d’Oreste,  s’en  pren- 
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dre  à Hélène  de  la  guerre  de  Troie.  La  beauté  de  celle 
femme  ne  fut  que  le  moyen  dont  les  dieux  se  servi- 
rent pour  allumer  la  guerre  entre  deux  peuples,  et 
faire  couler  le  sang  qui  devait  purifier  la  terre,  alors 
souillée  par  le  débordement  de  tous  les  crimes.  » 


VI. 

Page  100.  — Pour  gagner  sa  vie, 
riiomme  est  obligé  de  sacrifier  de  sa 

vie. . . . 

Quand  l’homme  meurt,  c’est  tout  dit  : c’est  preuve 
qu’il  tenait  plus  à la  vérité  qu’à  la  vie.  Il  faut  en  pren- 
dre le  breuvage  d’un  seul  coup  ou  peu  à peu.  La  vie 
est  juste  dans  la  mesure  de  l’épreuve  de  Tâme.  Sa  dose 
est  calculée  sur  les  besoins  de  la  liberté. 

Précipitamment  ou  goutte  à goutte*  il  faut  que  la 
coupe  se  vide  : pour  qu’à  mesure  elle  se  remplisse  de 
la  personnalité.  Des  hommes  vivent  peu  à la  fois, 
mais  longtemps  ; d’autres  vivent  beaucoup,  mais  peu 
de  temps.  « Ma  vie,  dit  lord  Byron,  ne  se  compte 
pas  par  les  années,  » 

Connaissez  toute  la  bonté  de  Dieu,  en  voyant,  dans 
l’excès  du  tourment,  la  limite  prochaine  qu’il  a mise 
à la  vie,  pour  qu’elle  soit  celle  de  la  douleur  ! La 
douleur  ne  dépasse  pas  la  quantité  de  la  vie. 


250  ISO  TE  S 

Or,  la  mesure  de  la  vie  donne  celle  de  la  liberté, 
el  la  liberté  de  notre  àme  est  sa  grandeur  dans  l’infini. 

YIL 

Page  102»— La  grâce  vient  de  Dieu; 
mais  le  travail  c’est  nous-même  — 

La  grâce  fournit  la  partie  impersonnelle,  le  travail 
forme  la  partie  personnelle.  C’est  lui  qui  coopère.  Il 
produit  l’acte.  Certes,  le  travail  fait  bien  l’homme, 
mais  l’homme  doit  être  divin...  L’homme  de  lui-méme, 
c’est  l’orgueil  ; il  faut  que  la  grâce  s’entende  avec  la 
douleur  pour  effacer  l'égoïsme  à mesure  que  le  moi 
s’élève.  Loin  de  l’activité  libre,  la  grâce  ne  trouve 
aucune  tige  pour  verdir  ; el  loin  de  la  grâce,  la  vo- 
lonté née  d'elle-mème  est  comme  une  tige  où  le  vert 
reste  peu  de  temps. 

Mais  je  montre  ici  la  grande  vertu  du  travail,  com- 
me précédemment  nous  avons  vu  l'incomparable  effet 
de  la  grâce. 

VllI. 


Page  105. — Toutes  ces  faibles  créa- 
tures ont  si  peu  de  sensibilité,  qu’il  a 
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fallu  la  vive  flamme  de  la  faim  pour 
les  tenir  éveillées  à fêlre.... 


La  faim  suffit  à peine  pour  tirer  le  sauvage  de  sa 
léthargie.  Incapable  de  vouloir  la  liberté,  de  vouloir 
la  vie  morale,  de  vouloir  même  la  vie  animale  au 
prix  de  l’effort,  le  sauvage,  sans  la  faim,  se  laisserait 
aller  à la  mort.  11  en  est  de  même  de  l’enfant.  Ou 
peut  faire  beaucoup  de  théories  psychologiques  sur 
l’homme  de  cabinet,  mais  Dieu  songe  au  genre  hu- 
main ! 

On  croit  que  l’homme  naît  libre,  il  ne  irait  que  pour 
le  devenir.  Oe  fut  l’erreur  du  siècle  dernier.  Une. 
vue  profonde  de  l’àme  nous  conduit  aujourd’hui 
plus  loin. 

L’homme  ne  serait  point  libre  s’il  recevait  la 
liberté  ; elle  est  un  don  de  son  âme.  L’homme  est 
libre  en  puissance,  avant  de  l’être  en  réalité.  Histo- 
riquement et  psychologiquement  le  fait  se  passe  de 
même.  Par  exemple,  a-t-il  trouvé  toutes  faites,  dans 
la  Société,  la  liberté  civile,  la  liberté  politique  et  la 

liberté  économique  ? N’esl-ce  pas  à ses  efforts  et  à 

« 

ses  progrès  sur  lui-même  qu’il  doit  de  les  avoir  pé- 
niblement instituées  autour  de  lui  ? Non  plus,  l’homme 
ne  trouva  point,  toute  faite  en  lui,  sa  liberté  morale. 
La  liberté,  c’esl  la  faculté  du  mérite  : si  elle  était  don- 
née, où  serait-il  ? L’homme  n’est  créé  qu’en  puissance. 
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NOTES 


Au  mot  fameux  de  Rousseau,  notre  siècle  répondra 
par  un  fait  *•  L’homme  naît  partout  dans  les  fers, 
afin  de  devenir  libre  ! 


ÎX. 

Page  1 i2.  — Dispensant  la  douleur 
avec  arl^  le  travail  sait  fonder,  pour 
les  dilïërents  états  des  âmes^  les  dif- 
férentes situations  de  la  vie 

On  n’a  donc  pas  vu  la  construction  de  ce  monde, 
que  personne  n’en  est  frappé  d’admiration  ! Com- 
ment se  fait-il,  par  exemple,  qu’il  y ait  des  biens  pour 
donner  lieu  précisément  à l’avarice,  à la  luxure,  à 
l’envie,  à la  gourmandise,  à l’orgueil,  à la  colère,  à 
la  paresse  ? Par  quel  prodige,  les  choses  se  trouvent- 
elles  justement  divisées  suivant  les  éléments  de  notre 
àme  ? 

L’âme,  arrive  on  ce  monde  avec  toutes  ses  épreu- 
ves : elle  a besoin  d’y  renconter  pour  chacune  l’objet 
qui  l’exercera.  I.’égoïsrae  a plusieurs  degrés,  depuis 

l’orgueil  jusqu’à  la  paresse  ; et  plusieurs  caractères, 

» 

suivant  la  manière  dont  il  se  prend  à s’aimer.  Ne 
faut-il  pas  que  sur  chacun  de  ces  degrés  notre  être 
ait  été  éprouvé  ! Ce  monde  porte  les  dix  doigts  pour 
loucher  tout  le  clavier  de  notre  âme... 
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Voilà  pourquoi  les  péchés  sont  si  énormes  ; iis  dé- 
notent un  arrêt  dans  le  cœur.  Chacun  d’eux  est  une 
épreuve  prévue  ; car  l’âme  s’arrête  au  point  où  elle 
commence  à s’aimer.  Or,  c’est  en  vue  de  ce  point 
que  sa  position  lui  est  donnée  dans  la  vie.  Pour 
prendre  vol  dans  l’infini,  il  faut  bien  que  l’anneau 
par  où  s’est  attaché  l’égoïsme  soit  brisé  ! Au  com- 
mencement, toute  substance  pure  et  conductrice  de 
l’amour  s’est  élevée  ; voilà  pourquoi  Dieu  est,  et 
infini. 

Ce  monde  est  fait  pour  les  âmes.  La  liberté  tes  a 
rendues  si  diverses!  Aussi  le  travail  ne  s’adresse  pas 
seulement  à l’huraanilé  en  général,  il  s’applique  à 
chaque  individu  en  particulier. 

X. 

Page  117.  — Le  propre  des  êtres  li- 
bres est  de  ne  point  se  resserabler. 
Dieu  a rendu  la  vie  accessible  à tou- 
tes les  âmes  ; Légalité  ne  se  fut  mise 
qu'à  la.  portée  d’une  seule 

Quand  nous  demandons  l’égalité,  Enfants  de  la  gé- 
nération nouvelle,  nous  demandons  que  toutes  les 
âmes  soient  mises  sur  le  même  pied  dans  l’ordre  civil, 
dans  l’ordre  politique  et  dans  l’ordre  économique. 
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1/apprentissage  et  l’éducalion  doivent  établir  au  moins 
le  niveau  du  point  de  départ  ! 

Mais  espérer  que  toutes  les  âmes  soient  égales, 
serait  croire  qu’on  peut  trouver  un  moyen  d’étouffer 
la  liberté.  Qui  empêchera  aux  hommes  vertueux  et 
de  génie,  aux  hommes  de  bien  et  de  travail  de  s’éle- 
ver au-dessus  de  la  multitude  des  âmes  indifférentes? 

Cette  inégalité  terrible  s’accroît  encore  par  l’effet 
des  générations.  C’est  une  conséquence  de  notre  forte 
liberté,  qui  fixe  à jamais  le  mérite  aux  âmes  qui  l’ont 
obtenu.  Inviolables  comme  ses  fruits,  les  biens  que 
les  générations  ont  acquis  s’incorporent  aux  famil- 
les, comme  leur  mérite  extérieur. 

I/âme  élevée  produit  une  postérité  analogue.  Car 
toute  vertu  reparaît  à chaque  printemps  sur  sa  tige  ; 
tout  vice  attend  qu’une  liberté  l’ait  réduit.  Les 
hommes  transmettent  et  leur  fortune  et  leur  sang. 
De  là,  les  uns  naissent  riches,  les  autres  pauvres;  les 
uns  doués,  les  autres  ineptes.  L’état  dans  lequel  lonl 
homme  naît  ne  démontre  que  trop  sa  vraie  généa- 
logie. 

Nos  temps  ont  prononcé  trois  mots  : Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité  ! Faisons  qu’ils  sortent  de  nos  cœurs, 
pour  que  la  loi  les  puisse  unir  dans  le  droit.  Car  la 
liberté  tue  précisément  toute  égalité  sur  la  terre  ; et 
la  fraternité,  c’est-à-dire  la  Charité,  loin  d’être  une 
confirmation  aux  autres,  vient  pour  y remédier*,. 

Nota.  Par  une  coïncidence  singulière,  ce  Traité  de 
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la  Douleur  , ainsi  que  les  notes  (alors  mises  au 
bas  du  texte),  parut  imprimé  dans  la  Revue  du  Lyon- 
nais, le  51  janvier  1848,  précisément  44  jours  avant 
celui  où  ces  lois  de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité 
dont  je  parle  , allaient  éclater  politiquement  ; 24 
jours  avant  celui  on  devait  commencer  la  Révolution 
que  j’exprimais  par  ces  mots  dans  une  note  qui  va 
suivre  : II.  reste  à reconnaître  Végalitê  de  l’homme  de- 
vant la  loi  économique. 

Le  Traité  de  la  Douleur,  rédigé  dans  l'année  pré- 
cédente, appartient  à la  seconde  partie  du  Livre  De 
V Unité  spirituelle,  ou  De  la  Société  et  de  son  but  au 
delà  du  temps.  Le  terrible  à-propos  qui  le  rattache 
aux  temps  dans  lesquels  nous  entrons,  me  l’a  fait 
détacher  du  reste  du  gros  ouvrage,  pour  le  publier 
à part.  Puisse-t*il  venir  en  aide  aux  âmes  ! La  pré- 
face qui  le  précédé  fut  faite  après  les  événements. 
J’ai  attendu  quelques  jours  pour  que  ceux-ci  la 
vinssent  mieux  faire  comprendre... 

La  seconde  partie  du  Livre,  dont  ce  Traité  est 
c'xtrait,  ne  peut  paraître  imprimée  que  plus  lard. 

XI. 


Page  120.  — Et  il  n’est  pas  jusqu’à 
la  triste  phalange  des  honunes  que 
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noire  propre  loi  condamne  aux  tra- 
vaux forcés, . . . 

Ici,  pour  tirer  la  volonté  d'elle-méme,  on  vient 
donc  ajouter  la  force.  Le  dernier  levier  est  en  œuvr/o  1 
Il  e:t. resté  parmi  nous  des  Iiommes  qui  ne  sont  point 
encore  abordables  à Taraour  ; ils  rentrent  sous  Tan- 
cienne  loi  ; Dent  pour  dmt.  Ils  maintiennent  pour  eux 
le  premier  traitement  ; ce  triste  traitement  de  l’es- 
clave , qu’exigea  l’humanité  pendant  ses  quatre  pre- 
miers mille  ans...  O liberté,  que  tu  es  glorieuse  dans 
tes  fins  ; mais  que  tes  commencements  sont  pénibles  ! 
Dieu  seul  avait  le  commencement  et  la  fin...  il  t’a 
donné  tout  ce  qu'il  pouvait  te  donner,  ô substance 
relative  ! 

Quelle  que  soit  la  détresse  d’une  liberté,  qu’elle 
suive  ces  paroles,  non  plus  de  moi  si  ému  et  si 
faible,  mais  de  saint  Paul  : 

« Avez-vous  oublié  cette  consolation  de  la  souf- 
france, qui  s’adresse  à vous  comme  aux  enfants  de 
Dieu  ? 

« Car  le  Seigneur  châtie  celui  qu’il  aime,  et  il 
frappe  de  verges  tous  ceux  qu’il  reçoit  parmi  ses 
enfants. 

« Et  si  vous  n’étes  point  châtiés,  quand  tous  les 
autres  l’ont  été,  vous  êtes  donc  des  enfants  illégi- 
times, et  non  des  vrais  enfants. 

« Car  les  pères  de  notre  corps  nous  châliaieiit 
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comme  il  leur  plaisait  pour  cette  vie  qui  dure  peu  ; 
mais  Dieu,  qui  est  le  père  des  esprits,  nous  châtie 

V 

pour  notre  bien,  afin  de  nous  rendre  participant  de 
sa  sainteté. 

Epître  de  S,  Paul  aux  Hébreux,  Cliap.  XII;  v.  5, 

6,  7,  8. 

XII . 


Page  121.  — Les  âmes  tombent 
d’elles-mêmes  à leur  place;  au  besoin 
elles  savent  y venir.... 

Principe  vrai  dans  la  mesure  de  celui  qui  sait  voir. 
La  hiérarchie  sociale  est  bien  peu  aux  yeux  de  Dieu  ; 
elle  n’est  appropriée  qu’au  temps.  D’ailleurs  ce  qui 
paraît  bas  est  souvent  très-élevé  pour  notre  âme  ; 
ce  qui  semble  élevé  peut  quelquefois  ne  l'être  pas. 
L’important  est  que  chaque  position  renferme  les  con- 
ditions nécessaires  à la  nature  d’une  âme. 

Non  que  les  âmes  aient  plusieurs  natures  ; mais 
elles  ont  plusieurs  états,  suivant  le  degré  où  elles 
se  sont  mises.  L’âme  du  sauvage  et  celle  du  saint, 
l’âme  du  méchant  et  celle  du  bon  sont  de  la  même 
nature;  seulement  elles  ne  sont  point  égales  en  leur 
état.  Les  âmes  naissent  égales  en  mérite  ; puisque 
l’homme  ne  naît  pas  tout  fait,  mais  dans  son  germe 
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qui  est  ia  causalité.  Puis,  à mesure  qu'ils  entrent  dans 
la  vie,  les  hommes  sont  ce  qu’ils  se  font. 

En  outre,  et  j’en  arrive  là,  les  âmes  se  trouvent  iné- 
gales en  leur  étal  par  la  race  qu’elles  revêtent  dans 
chaque  famille  qui  les  introduit  au  monde.  L’état 
cérébral , étal  obtenu  au  reste  par  les  libertés  anté- 
rieures de  ceux  auxquels  la  solidarité  nous  rattache, 
est  une  occasion  d’aptitude  ou  d’obstacle.  Les  fa- 
milles transmettent  rigoureusement  le  degré  acquis 
des  libertés  qui  nous  précèdent  ; il  s’agit  de  le  con- 
tinuer. La  ph)'siologie  est  le  vase  précieux  de  notre 
âme  ; elle  fait  que  la  civilisation,  au  lieu  de  se  per- 
dre à chaque  génération,  se  ramasse,  et  que  l’huma- 
nilé  s’accumule. 

Le  progrès  ne  s’appuie  que  sur  cette  solidarité. 

Quoiqu’il  en  soit  de  celte  diversité  sur  la  terre,  le 
mérite  ne  se  prend  que  du  point  du  départ.  En  cela 
toutes  les  âmes  sont  égales.  L’homme  est  bien  apte 
à être  libre  ; mais  ne  l’est  pas  à faire  commencer 
sa  liberté  à un  point  plutôt  qu’à  un  autre  : pas  plus 
qu’il  ne  l’est  de  naître  en  un  temps  plutôt  qu’en  un 
autre  ! S.  Paul  a dit  que  chacun  de  nous  ne  sera 
jugé  que  sur  la  loi  qu’il  a reçue.  Cette  inégalité,  qui 
naît  de  la  liberté,  ne  touche  en  rien  au  mérite  ab- 
solu. Dieu  ne  considère  pas  le  point  où  l'on  est  ar- 
rivé, mais  celui  d’où  l’on  est  parti.  C’est  la  Réversi- 
bilité qui  nous  élève  ensuite  au  sommet,  par  le  mérite 
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des  saints.  Celte  grande  loi  accomplit  le  retour  de  la 
Solidarité.... 

Je  ne  puis  en  traiter  que  dans  un  ouvrage  ulté- 
rieur. 

XllI. 

Page  122.  — L’ordre  économique 
est  bien  plus  exactement  encore  l’or- 
dre psychologique  du  monde 

Oo  parle  de  Révolution  économique,  c’est  une 
très-heureuse  marque  ! c’est  la  preuve  que  beaucoup 
d’âmes  se  sont  élevées,  et  que  dans  l’échelle  de  la 
vie  elles  attendent  encore  leur  place.  Mais  il  ne  faut 
j)as  se  tromper  sur  la  nature  de  cette  révolution. 
Toute  la  difficulté  n’est  pas  d’approcher  les  biens 
de  certaines  âmes  ; mais  , de  les  leur  faire  conserver. 
On  ne  possède  que  ce  que  l’on  a créé  une  fois  et 
que  l'on  a économisé  mille.  Il  n’y  a de  propriété 
qu’assise  sur  la  vertu.  On  ne  peut  la  garantir  à nul 
homme  ; des  âmes  tombant  dans  la  paresse  ou  dans 
le  vice,  les  personnes  et  les  biens  tomberont.  Mais 
le  mouvement  économique  qui  doit  éclater  bientôt, 
découvrant  combien  le  christianisme  a fait  de  pro- 
grès secrets , prouve  qu’une  nouvelle  multitude 
d’hommes  est  apte  à la  propriété. 
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La  Révolulion  française  ne  fui  que  l’égalilé  de 
l’homme  devant  Dieu  passant  devant  la  loi  civile.  Une 
révolution  plus  complète  nous  attend.  Il  s’agit  de  re- 
connaître l’égalilé  de  l’homme  devant  la  loi  écono- 
mique, Elle  existe  jusqu’à  un  certain  point  dans  le 
fait,  comme  le  prouve  la  triste  loi  de  concurrence  ; 
elle  n’existe  pas  régularisée  dans  le  droit,  comme  l’ac- 
complira l’heureuse  loi  d’association.  Toutefois  celte 
égalité,  reconnue  dans  le  principe,  établie  dans  le 
moyen,  fera  toujours  défaut  dans  le  but... 

Il  se  fera  une  Révolulion  économique,  il  ne  se  fera 
pas  de  révolulion  dans  le  travail.  Il  restera  pour  le- 
vier au  genre  humain. Non, certes, que  le  travail  doive 
subsister  toujours  à pareille  dose  ; mais  il  ne  dimi- 
nuera sur  la  terre  qu’en  proportion  de  la  liberté  faite. 
Il  faut  qu’il  continue  d’enfanter  la  volonté  dans  les 
âmes.  L’homme  qui  brise  les  fers  que  l’orgueil  lui  mit 
aux  pieds  , et  qui  fuit  victorieux  l’étroite  enceinte 
du  corps,  seul  entrera  dans  le  champ  libre  de  l’esprit. 

La  société  changera,  c’est-à-dire  que  le  nombre  de 
ceux  qui  formaient  la  plus  grosse  classe  diminuera, 
parce  qu’ils  passeront  dans  une  autre  ; mais  la  loi 
sur  laquelle  la  société  se  transforme  ne  changera  pas. 
Il  se  fera  celte  magnifique  révolution,  que  les  classes 
inférieures  au  lieu  d’élre  le  plus  nombreuses,  le  de- 
viendront de  moins  en  moins  dans  la  magnifique  pro- 
gression de  l’échelonnement  des  âmes.  L’ordre  écono- 
mique n’est  que  l’établissement  de  tous  les  cercles 
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d’épreuves.  Il  sera  toujours  une  hiérarchie  de  libertés  : 
mais  que  réglera  la  justice,  qu’adoucira  la  charité. 

Nous  verrons  toutes  ces  questions  au  Livre  qui  en 
fera  son  sujet. 

XIV. 

Page  126.  — Je  ie  répète,  les  posi- 
tions de  la  vie  sont  les  positions  des 

âmes.. .. 

Les  âmes  sont  donc  différentes? 

Les  âmes  ne  sont  pas  différentes  en  naissant  ; elles 
ne  sont  pas!  Leurs  facultés  , toutes  en  puissance  , 
se  forment  par  la  vie.  L’âme  ne  naît  que  comme 
un  point,  punctum  potestativiim.  Mais  elle  enîre,  par 
la  race,  dans  un  canal  que  l’humanilé  depuis  six 
raille  ans  lui  creuse,  et  elle  revêt  aussitôt  la  Nature 
au  point  où  scs  auteurs  l’ont  laissée.  La  solidarité 
nous  retient  tous  par  la  racine  ! 

Dans  la  race,  fruit  de  la  liberté,  et  dans  son  reje- 
ton, la  famille,  le  développement  acquis  jusque-là  par 
les  âmes  donne  aussitôt,  dans  les  organes  livrés,  le 
point  de  départ  aux  âmes  qui  se  présentent.  Elles  re- 
çoivent ainsi  en  naissant  ce  que  l’on  a appelé  les 
dispositions  naturelles.  C’est  celte  loi  qui  fait  que 
nos  enfants  ne  sont  point  comme  les  enfants  des  sau- 
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vages.  Les  familles  se  iransmettent  les  biens  du  sang 
plus  invariablement  que  ceux  qu’elles  déposent  sur 
le  monde  extérieur  ! 

La  liberté,  qui  est  le  rejeton  personnel,  ne  peut 
se  détacher  de  la  solidarité,  qui  est  la  tige  imperson- 
nelle, la  tige  de  l'humanité.  Or  la  solidarité  est  con- 
tenue et  fixée  par  le  fait  de  la  race,  La  solidarité 
n’est,  au  reste,  que  la  somme  donnée  par  les  libertés 
au  total.  La  liberté  transmet  séculairement  son  carac- 
tère à tout  ce  qu’elle  a une  fois  acquis.  La  liberté  est 
inviolable  : c’est  pourquoi  elle  crée  la  race  ! Par  le 
fait  de  la  race,  elle  pose  en  quelque  sorte,  à chaque 
génération,  son  cran  pour  ne  pas  redescendre. 

Ce  fait  résulte  de  la  loi  d’obéissance  des  organes  à 
la  volonté. 

« N’y  a-t-il  pas  toute  apparence,  disait  Socrate  de 
« son  temps,  que  les  meilleures  natures  se  trouvent 
« dans  les  hommes  d’une  grande  naissance  ( 
Alcibiade,  trad.  de  M.  Cous,,  pag.  77  ) ! » Ce  mot 
naissance  contre  lequel  la  liberté  personnelle  se  ré- 
volte, et  a droit  de  se  révolter,  n’exprime  que  le  fait 
même  de  la  race;  et  le  mot  race,  que  le  fait  même  de 
notre  solidarité.  C’est-à-dire,  de  la  liberté  acquise. 

La  solidarité  est  la  substance  même  du  progrès. 

S'il  n’existait  pas  une  solidarité  interne , celle 
que  nous  voulons  au  dehors  serait  un  mol.  S’il  n'exis- 
tait pas  une  parenté  dans  les  familles,  le  mot  qui  en 
parle  ne  dirait  rien,  Une  longue  suite  de  libertés  dans 


ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


263 


le  bien,  s’est  préparée  au  milieu  du  corps  un  instru- 
ment bien  supérieur  à celui  qu’a  laissé  une  longue 
suite  de  libertés  dans  le  mal.  Là  se  trouve  également 
la  fraternité  dans  la  nation.  La  naissance  n’est  que  le 
fait  révélateur  des  ancêtres. 

Voilà  pourquoi  nous  tenons  à nos  pères  par  un  lien 
aussi  sacré  ! 

Voilà  pourquoi  la  famille  jette  sur  chacun  un  man- 
teau de  gloire  ou  de  honte  , qui  s’attache  à nos  os 
comme  celui  de  Déjanire  ! 

Voilà  pourquoi  tout  homme  reçoit  son  nom  ! Ah  ! 
le  nom  que  donne  la  famille  , le  nom  que  donne  la 
nation  sont  un  fait  dominateur  de  la  liberté  , un  fait 
que  l’homme  ne  peut  pas  plus  répudier  que  le  sang 
dont  elles  arrosent  son  visage  ! 

Les  âmes  apporteraient-elles  aussi  les  dispositions 
spirituelles  acquises  par  la  race  ? je  ne  le  sais... 

Ainsi,  les  âmes  naissent  toutes  égales  en  leur  na- 
ture , mais  inégales  en  leur  étal;  toutes  égales  en 
mérite,  mais  inégales  dans  le  degré  qu’elles  occupent. 
Et  la  liberté  , qui  rompt  leur  égalité  dans  la  marche  , 
reste  en  même  temps  leur  pouvoir  de  toutes  les  y 
ramener  au  but.  Le  nœud  est  là. 

Le  fait  de  la  grâce  vient  précisément  relever  les 
libertés  affaiblies  et  les  ramener  à leur  niveau.  Mais 
pour  produire  aujourd’hui  tout  son  effet  , il  n’est  pas 
suffisamment  accepté  dans  les  âmes.  La  liberté  y 
exerce  encore  un  empire  trop  exclusif.  La  hiérarchi# 
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se  manifestera  forcément  sur  la  société,  tant  qu’elle 
existera  intérieurement  en  nous.  Le  christianisme 
nous  mènerait  à l’égalité  réelle,  jamais  les  lois. 

L’esclavage  sera  toujours  le  fruit  de  la  liberté 
pure.  La  grâce  seule  nous  retirera  complètement  de 
l’Antiquité. 

Quelques-uns  l’ont  regretté.  On  a dit  que  l’antiquité 
était  fertile  en  grands  caractères  : on  a pensé  que  les 
sociétés  modernes,  démocratisées  par  la  grâce,  effa- 
ceront les  hommes  sous  un  même  niveau.  C’est 
là  une  vue  d’érudit.  Le  premier  homme  s’éleva  en 
grandeur  humaine;  le  second  s’avance  en  profon- 
deur en  Dieu.... 

XV. 

Page  131.  — Les  femmes  qui  s’é- 
loignent de  l’innocence  rentrent  dans 
la  destinée  de  l’homme,  la  responsa- 
bilité augmente  aussitôt  pour  elles... 

Il  ne  faut  jamais  accuser  les  femmes  sur  ce  qu’elles 
sont.  Par  l'étendue  de  leur  cœur,  elles  restent  si  im- 
pressionnables, qu’on  les  trouve  constamment  telles 
que  les  idées  et  le  monde  dans  lequel  on  les  a tenues 
les  ont  faites.  Les  exemples  ont  surtout  leur  empire 
sur  le  cœur  ! 
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O’uue  nature  beaucoup  plus  impersonnelle,  à cause 
de  l'amour  dont  l'élément  domine  en  elles,  les  fem- 
mes se  caractérisent  rarement  d’elles-mémes,  et  ja- 
mais les  premières.  Elles  attendent  que  l’homme  leur 
communique  une  individualité;  comme  il  attend  d’elles 
ce  sentiment  inépuisable  qu’il  ne  trouve  point  en  lui. 

Ce  caractère  d’impersonnalité,  qui  les  rend  plus 
aisément  divines,  se  manifeste  jusque  sur  leur  beauté, 
qui  en  s’élevant  devient  idéale  ; tandis  que  celle  de 
l'homme,  dans  ce  cas,  parait  individualisée  et  puis- 
sante. Ce  caractère  d'impersonnaiilé,  qui  les  rend  plus 
naturellefflent  sages,  se  manifeste  jusque  sur  leur  es- 
prit, qui  se  maintient  plus  aisément  que  le  nôtre  dans 
l’équilibre  du  bon  sens. 

Enfin  ce  caractère  impersonnel,  qui  empreint  plus 
naturellement  leur  personne  de  grâces,  lésa  rendues 
l'objet  d’un  culte  chez  toutes  les  âmes  élevées. 
L'homme  se  comporte  toujours  avec  les  femmes 
comme  avec  sa  conscience...  Jugez  un  siècle  d’après 
son  jugement  sur  les  femmes  ; et  les  classes  de  la 
société,  d’après  leur  conduite  avec  elles. 

Madame  de  Staël  disait  : « De  nos  jours,  où  le 
mal  universel  est  l'égoïsme,  on  ne  saurait  nier  que 
les  femmes  ne  vaillent,  en  général,  mieux  que  les 
hommes.  » Si  les  hommes  ne  leur  livraient  sans  cesse 
un  combat  dans  le  sens  des  pauvretés  de  la  terre, 
croissant  comme  la  lige  qu’on  ne  coupe  plus,  olies 
deviendraient  de  plus  en  plus  comme  des  anges. 


12 


266 


NOTES 


Ceux  qui  proFileiil  de  ce  que  ces  doux  esprits  sonÊ 
sur  la  terre  pour  les  conduire  avec  eux  dans  le  mal, 
gâtent  le  bien  de  Dieu  ; ils  se  font  cause  d’un  grand 
malheur. 


XVL 

> 

Page  140.  — A ceux  qui  ne  ressen- 
tiraient pas  les  nobles  peines  de  l’hon- 
neur, Dieu  envoie  les  peines  vulgai- 
res de  la  fortune... 


Voyez  toutes  ces  âmes,  par  exemple,  auxquelles 

. I . 

il  faut  absolument  un  gain.  Leur  égoïsme  est  très  prés  ; 
elles  ne  feraient  pas  un  effort  pour  autrui  sans  en 
attendre  immédiatement  salaire.  Les  professions 
qu’elles  occupent  sont,  il  est  vrai,  les  moins  honorées 
parmi  les  hommes.  Ces  âmes  n’auraient  jamais  pu 
être  placées  dans  celles  où  l’honneur  fait  la  plus 
grande  récompense.  Quand  par  hasard  elles  y entrent, 
leurs  concussions  tes  mettent  à découvert.  Chacun 
tombe  à la  place  de  son  âme  ! Vous  savez  combien 
les  hommes  ont  de  la  peine  à se  défendre  d’un  sen- 
timent de  considération  pour  lés  positions  élevées. 
Toutes  les  exceptions  produites  de  nos  jours  par  la 
rapidité  des  gains,  n’ont  pu  détruire  ce  sentiment. 


ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


267 


Page  141.  — Tontes  les  verliis  et 
tons  les  coeurs  sont  à leur  place.... 

Chacun  se  plaint  de  la  fortune.  Les  anciens  lui 
donnaient  une  roue.  Cette  roue  est  mue  par  la  plus 
profonde  sagesse.  Elle  distribue  attentivement  chaque 
chose  où  il  convient,  faisant  passer  les  biens  comme 
les  maux  tantôt  d'une  famille  à une  autre,  ou  tantôt 
d’un  peuple  à un  autre,  toujours  suivant  un  jugement 
que  l’œil  ne  peut  scruter. 

Aussi,  jamais  toutes  les  prévisions  de  la  prudence 
humaine  n’ont  pu  fixer  ou  dévier  cette  roue,  la  seule 
des  choses  de  ce  monde  qui  paraisse  marcher  sans 
loi  : parce  qu’en  effet  les  libertés  n’en  suivent  pas. 
La  Fortune  marche  d’un  pas  invisible  ; sa  voie  est 
cachée  comme  celle  qu’au  fond  se  trace  à chaque 
instant  le  cœur... 

Tout  cœur  s’ignore  lui-mérne,  comment  connailrait- 
il  sa  voie  ? Sans  les  évènements  qui  nous  barrent  dans 
la  vie,  le  saint  lui-même  ne  saurait  où  il  faut  marcher. 
Quand  les  malheurs  viennent  frapper,  nul  ne  sait 
s’ils  sont  un  signe  de  vice  ou  une  preuve  de  vertu... 
Laissez,  laissez  tourner  la  roue  de  la  Fortune,  rien  ne 
se  meut  dans  l’univers  qui  n’ait  reçu  son  mouvementl 
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XYIII. 

Page  145.  — Mais  c’est  encore  par 
le  travail  que  tant  d^âmes^  à l’heure 
de  la  mort,  se  trouvent  secrètement 
préparées  à l’acte  définitif  de  l’a- 
mour... 

La  jiensée  que  j’exprime  ainsi  est  théologiquement 
la  principale  qui  ressort  de  cette  ontologie  de  la  dou- 
leur. J’essairai  de  la  saisir  de  plus  prés  : 

Selon  moi,  c’est  la  douleur  qui  a sauvé  l’antiquité. 
El  certes,  il  y a loin  de  la  douleur  à la  pénitence  : la 
distance  de  la  loi  imposée  à la  loi  acceptée  ! L’une  est 
ie  breuvage  des  esclaves,  l’autre,  celui  des  cœurs 
libres.  Néanmoins  il  y a dans  toute  douleur  un  com- 
mencement de  soumission,  qui  accroît  la  volonté  et 
prépare  le  cœur.  La  liberté  répond  toujours  à un 
degré  quelconque  à la  douleur  par  ce  qu’on  appelle 
la  Résignation  ; sans  quoi  il  n’y  aurait  même  pas 
moralement  ce  qu’on  appelle  la  douleur.  La  douleur 
forma  les  âmes  des  esclaves  durant  le  paganisme  : 
elle  les  conduisit  au  terme  de  la  patience. 

La  douleur  est  tout  un  christianisme  intérieur  pour 
la  Genlilité. 

Agissant  sur  la  nature  en  l’absence  d».-  la  grâce,  elle 
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prépare  l’ârae  à la  porter.  C’est  ce  qui  explique  pour- 
quoi tant  d’hommes  dont  la  vie  s’est  écoulée  en  de- 
hors du  traitement  du  christianisme,  se  trouvent  au 
moment  de  la  mort  tout  à coup  prêts  pour  l’amour  ! 
Généralement  la  douleur  conduit  le  genre  humain  de 
l’état  de  nature  au  seuil  de  l’état  de  grâce.  Dans  la 
nature,  elle  fait  I’homme;  dans  le  chrétien,  elle  fait  ie 

SAINT. 

XIX. 

Page  164.  — On  doit  prendre  sur 
la  terre  un  soin  égal  de  la  personna- 
lité  et  de  i’amour.... 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  puissance  cl  l’amour 
suivent  deux  lignes  parallèles  jusqu’à  l’infini,  sans  se 
rencontrer.  Elles  y arrivent  au  contraire  par  un 
cercle  dans  lequel  elles  aboutissent  l’une  à l’autre. 
La  plénitude  de  l’amour  devient  la  puissance,  et  l’a- 
pogée de  la  puissance  se  change  aussitôt  en  amour. 
On  trouve  même  des  traces  de  cette  loi  sur  la  terre, 
ou,  comme  on  l’a  pu  remarquer,  les  fils  tiennent 
avant  tout  de  leur  mère,  de  même  que  les  filles  res- 
semblent plus  à leurs  pères,  de  caractère  et  de  tem- 
pérament. 

Vous  ne  remarquerez  pas  sans  attention  que,  dans 
ie  langage  des  Ecritures,  langage  si  profondément 
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ontologique  et  trempé  dans  la  Sagesse,  l’homme  est 
plus  particuliérement  appelé  : le  fils  de  la  femme’,  et  les 
femmes  de  leur  côté  : les  filles  des  hommes. 

lia  puissance  et  l’amour  sont  de  toute  éternité  unies; 
dans  le  temps  seul  est  la  division  du  travail.  Le  relatif 
n’est  offert  qu’à  la  faiblesse  de  l’homme.  Si  au  fond 
i!  n’en  était  pas  ainsi  de  ces  deux  énergies  de  l’ab- 
solu , comment  les  Personnes  divines  eussent-elles 
trouvé  dans  leur  Irinilé  l’unité  vivante  de  Dieu  ? Les 
relations  intrinsèques  de  la  substance  sont  remplies 
des  merveilles  toutes  divines  de  runion. 


XX. 

Page  168. — Il  est  inutile  à l’hom- 
me de  saisir  un  bien  de  tout  son 
coeur,  tout  son  cœur  d’un  autre  côté 
sera  saisi  par  l’amertume.... 

La  douleur  ne  quittera  pas  plus  l’homme  que  sun 
ombre  : elle  est  le  motif  de  sa  vie.  Qu’il  tente  de  sup- 
primer sa  douleur,  une  douleur  nouvelle  et  toute 
fraîche  l’assaillerai  Si  l’homme  réussit  à recueillir  son 
pain,  la  faim  le  prend  par  l’esprit;  celle  du  bien, 
celle  du  vrai,  celle  du  beau.  Une  seule  de  ces  trois 
faims  a fait  mourir  bien  des  hommes  ! S’il  apaise 
la  faim  de  l’esprit,  il  est  pris  par  celle  du  cœur  ; 
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celle  de  la  gloire,  celle  de  l’amour,  celle  du  bonheur. 
Une  seule  de  ces  trois  a fait  mourir  bien  des  hom- 
mes, comme  poètes,  comme  amants,  ou  comme  saints! 
Et  s’il  cherche  à échapper,  par  l’indifférence,  à l’une 
de  ces  trois  faims,  alors  s’ouvre  pour  lui  l’iuexprimable 
peine  de  vivre.  Comme  on  l’a  dit  , vivre  est  un 
travail  pour  celui  qui  n’en  a pas  d’autre  ; travail  sans 
fond  de  l’ennui... 

Qui  laisse  les  rives  paisibles  du  travail  par  les  bras 
ignore  par  quels  chemins  conduit  le  travail  par  l’es- 
prit ! L’homme  qui  compte  se  délivrer  de  la  faim 
limitée  du  corps  , ne  sut  jamais  la  faim  que  l’infini 
lient  en  réserve  dans  le  cœur... 

Celui  qui  ne  marche  que  par  espoir  se  plaindra  de 
mon  discours  ; mais  celui  qui  prend  sa  croix  et  suit 
son  âme,  me  le  pardonnera. 

XXÎ. 

Page  181.  — Une  liberté  essayée  à 
ce  titre  peut  être  désormais  pesée  aux 
balances  de  rabsolu.... 

La  liberté  ! c’était  lâ  le  grand  point  à veiller.  Dieu 
ne  peut  se  tromper  lui-même,. . Ne  remettant  à l’hom- 
me qu’un  simulacre  de  liberté,  il  ne  lui  reviendrait 
qu’un  simulacre  d’amour  ! C’est  la  question  mélne  de 
la  création. 
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XXIÎ. 

Page  183.  — Songez  que  le  mal  est 
un  fait!  C’est  bien  srave  un  fait:  être 
entré  dans  l’ordre  absolu 

Le  poêle  allemaud  met  dans  la  bouche  du  dialjle 
celle  parole  , que  celui-ci  dil  avec  amerlume  : « Je 
suis  une  partie  de  celle  force  qui  veut  toujours  le  mal, 
el  qui /où  toujours  le  bien.  » 

XXllI. 

Page  191.  ---  Les  intelligences  cé- 
lestes ont  été  en  proie  à un  orgueil  si 
complet  que  leur  chute  a passé  jus- 
qu’à présent  pour  être  irrémédiable... 

«<  Dieu  dés  l’origine,  dil  Bossuet,  el  avant  toute 
autre  nature,  en  avait  fait  une  qui  devait  être  la  plus 
belle  et  la  plus  parfaite  de  toutes  ; c’était  la  nature 
angélique.  Et  dans  celte  nature  parfaite  il  s’était  com- 
me délecté  à faire  un  ange  plus  excellent  el  plus  par- 
fait que  tous  les  autres  ; sous  Dieu  l’univers  ne  de- 
vait rien  avoir  d’aussi  beau!  Ange  malheureux,  qui 
êtes  comparé  à cause  de  vos  lumières  à l’étoile  du 
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matin,  comment  êtes-vous  tombé  du  ciel  , dit  Isaïe 
(Is.  XIV,  12)  ! Bossuet  , Trait,  de  la  Conc.,,  ch.  XXIV. 

A cause  de  vos  lumières  ! quel  sujet  profond  de  mé- 
ditation sur  la  manière  dont  l’homme  vient  en  ce 
monde,  et  sur  ses  misères  dans  la  vie  ! Tout  ce  que 
j’ai  dit  au  chapitre  où  j’ai  parié  du  Travail  et  de 
la  faim  me  revient  à l’esprit... 

XXÎV, 

Page  196.  — L’amour  avait  encore 
trop  accordé  ; il  fallait  que  l’infini 
donnât  moins  ^ et  l’homme  davan- 
tage.... 

Après  cette  observation,  qui  sort  dos  enlrailiesde 
la  métaphysique  , je  vous  engage  à lire  révangiie  de 
l'Octave  du  S.  Sacr. , où  l’homme  prend  excuse  de 
sa  propre  personnalité  pour  ne  la  pas  donnera  Dieu. 

« Jésus  leur  dit  cette  parabole  : Un  homme  fit  un 
jour  un  grand  festin  , où  il  invita  beaucoup  de  con- 
vives. L’heure  venue  , il  envoya  son  serviteur  dire 
aux  conviés  do  venir  parce  que  tout  était  prêt.  Mais 
tous,  comme  de  concert  , commencèrent  à s’excuser. 
Le  premier  dit  : J’ai  acheté  une  maison  de  campagne, 
il  faut  que  j’aille  la  voir.  Un  autre  dit  : J’ai  acheté 
cinq  paires  de  bœufs  , et  je  vais  les  essayer.  Un  autre 
dit  : Je  me  suis  marié  , et  ainsi  je  ne  puis  y aller. 
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Alors  le  père  de  famille  , tout  en  colère  , dil  ; Allez 
promplement  dans  les  places  el  dans  les  rues  de  la 
ville  , el  amenez  ici  les  pauvres  5 les  estropies  , les 
aveugles  , les  boîleiix.  Seigneur  , dil  le  serviteur,  j’ai 
fait  ce  que  vous  m’avez  commandé.  Le  Maître  dil: 
Allez  dans  les  chemins  , le  long  des  baies  , afin  que 
ma  maison  se  remplisse.  Je  vous  déclare  qu  aucun  de 
ceux  que  f avais  invités  , ne  sera  de  mon  souper.  Or  , 
une  grande  multitude  suivit  Jésus,  el  il  lui  dit  : Si 
quelqu’un  vient  à moi  el  ne  hait  mémo  sa  propre  vie  , 
il  ne  peut  être  mon  disciple.  Car  qui  d’entre  vous 
veut  bâtir  une  tour,  ne  compte  d’avance  s’il  ne  peut 
l’achever  ? Quel  est  le  roi  qui  , voulant  combattre  un 
ennemi  qui  vient  à lui  avec  vingt  mille  hommes  , 
n’examine  pas  auparavant  s’il  ne  peut  marcher  avec 
dix  mille.  Ainsi  donc  , celui  qui  ne  renonce  pas  à tout 
ce  qu’il  possède  , ne  peut  être  mon  disciple.  Le  sel 
est  bon  ; mais  s’il  devient  insipide,  avec  quoi  salera-t- 
on  ? Que  celui  qui  a des  oreilles  pour  entendre  en- 
tende. » S.  Luc.  chap.  XIV. 

V ainsi  donc  de  la  coiîséquence  ne  saurait  être  com- 
pris de  celui  qui  n’a  pas  l’oreille  pour  entendre  que 
celte  première  partie  de  la  tour  est  la  personnalité , 
qu’il  faut  avoir  l’amour  pour  l’achever;  que  ce  sel 
est  la  personnalité,  qui  donne  le  ton  à l’amour.  Si 
elle  vient  à se  dissoudre  , avec  quoi  composera-t-on  ? 
C’est  immédiatement  aj)rés  que  vient  la  parabole  du 
pécheur  et  des  quatre-vingt-dix-neuf  justes. 
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XXV. 

Page  196.  — Dieu  jugea  le  Déluge 
nécessaire  : pour  la  troisième  fois  le 
relatif  fut  ramené  plus  près  du  né- 
ant  

Regardez  comme,  sous  ses  voiles  si  beaux,  la  Bible 
nous  laisse  des  traces  remarquables  des  choses  pri- 
mitives quand,  arrivant  au  déluge,  elle  en  montre 
le  motif  dans  ces  Géants,  issus  des  fils  de  Dieu  , qui 
peuplaient  alors  la  terre  ; de  ces  hommes,  ajoute-t- 
elle,  « redoutables  et  renommés  dans  les  anciens 
jours  {Genèse,  chap.  VI).  » 

Gigantes  autem  eranl  super  terram(Gen.  ch.  YI,  v.  4). 
Le  mot  hébreu  nephelim,  que  les  Septante  et  la  Vulgale 
rendent  par  Gigantes,  est  traduit  dans  Âquila  et  dans 
Symmaque  par  hommes  violents.  C’est  le  sens  suivi  par 
Philon,  Origèrie,  Eusèbe.  M,  Jolibois  constate  aussi, 
avec  dom  Calmet,  la  coïncidence  singulière  du  nom 
hébreu  nephelim  avec  celui  que  les  Grecs  donnaient 
aux  Centaures,  race  violente  et  redoutable  : vtoï 
ve^sXfov , enfants  des  Nuées,  Dans  tous  les  cas  , 
on  ne  remarquera  pas  sans  surprise  l’étonnante  éty- 
mologie du  mot  dont  les  Grecs  nommèrent  les  géants, 
en  les  qualifiant  du  nom  iVEnfmits  delà  terre,  Ftyavrea 
de  Fv]  Tmoc  ! 
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« Nous  trouvons  la  tradition  d’une  race  ancienne 
de  Géants  établie  chez  tous  les  peuples,  et  s'appu)’ant 
sur  les  plus  antiques  raonumenîs  de  leur  histoire. 
Grecs,  Egyptiens,  Indiens  rappellent  dans  leur  my- 
thologie l'existence  de  celte  race  qui,  par  son  au- 
dace et  ses  violences,  se  serait  rendue  l’objet  de  la 
haine  et  des  dieux  et  des  hommes.  T.cs  peuples  du 
Nord  parlent  de  cette  même  race  dans  leur  Edda, 
cl  la  dépeignent  sous  des  traits  également  odieux. 
Les  Chinois  (Hisl.  de  la  Glu,  de  Mailla),  les  Japonais 
(Hist  du  Jap..  Kampfer)  mentionnent  dans  leurs  au - 
nales  un  peuple  d’une  taille  gigantesque  qui  aurait 
habité  leurs  contrées  dans  les  premiers  âges.  Le.s 
Mexicains  et  les  Péruviens  (Hist.  du  Per.,  de  la  Vega) 
nous  dépeignent,  dans  leurs  récits  des  temps  primitifs, 
une  race  de  géants  ennemie  de  la  divinité  (Disserta- 
tion sur  la  tradition  des  géants)  ! » 

Les  hommes  primitifs,  dominant  encore  la  nature, 
forts  comme  les  lions  mêmes  , firent  passer  dans  le 
mal  toute  la  vigueur  de  leur  corps.  Toute  chair  avait 
corrompu  sa  voie.  Le  cœur  et  la  raison  s’étant  éteints, 
cette  race  dans  la  force  et  dans  l’esprit  fut  devenue 
démoniaque. 

« Dieu,  comme  le  dit  si  magnifiquement  l’Ecriture, 
« se  HEPENTIT  ; cl  , ému  de  douleur  au  dedans  de 
« lui-même  , il  dit  : j’ôterai  de  la  surface  de  la  terre 
« Vhomme  quêtai  crdé  {Genèse  , chap.  VI).  » 

De  sorte  qu’après  le  déluge  les  hommes  furent 
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moins  beaux,  moins  puissants  par  l’esprit,  et  appelés 
à une  moins  longue  vie.  « Mon  esprit  ne  demeurera 
« plus  dans  l’homme,  et  ses  jours  ne  seront  plus  que 
« de  cent  vingt  ans  [Genèse  j id.).  » La  science  , 
venant  remplacer  l’intuition  , nous  donne  une  idée 
juste  du  régime  sous  lequel  l’homme  a passé. 

XXVI. 

Page  200.  — Le  créé  doit  dispa- 
raître, il  n’est  qu'une  première  mise 
de  fonds...  La  substance  est  d’elle- 

méme.... 

Connaissant  bien  toute  l’histoire  de  la  création,  la 
grande  voix  du  Dogme  a dit  : « Le  Père  nous  a crées  ; 
le  Fils  nous  a rachetés  ; le  Saint-Esprit  nous  a sanc- 
tifiés ! » 

Créés  ! et  voyez  quels  phénomènes  ont  lieu  après  ! 

Ah  ! je  vous  parle  comme  je  sens,.,  mais  que  je  se- 
rais malheureux  si  ma  pensée  faisait  naître  autre  chose 
en  vous  qu’une  profonde  humilité  ! En  entrevoyant 
ces  merveilles,  mon  esprit  vient  de  goûter,  avant  que 
la  mort  lui  en  ait  marqué  le  temps,  la  joie  de  l’im- 
mense Bonté, 
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XXVII. 

Page  201.  — Le  travail  prépare  ici- 
bas  un  être  qui,  plus  sublime  que 
l’ange,  ne  tombera  plus  de  l’infini 

Il  est  de  Foi  tacite  parmi  les  hommes  que  les  élus 
une  fois  montés  à Dieu  n’en  retomberont  plus  par 
une  chute!  Jamais  un  père  de  l’Eglise,  ni  aucun  au- 
teur, n’a  songé  à poser  ce  point  en  question.  Cette 
indéfectibililé  du  juste  est  un  fait  bien  graves  il  ra- 
mène jusqu’au  fond  de  notre  pensée,  si  on  le  rappro- 
che de  cette  chûte  des  Archanges,  qui  étaient  ce- 
pendant les  créatures  les  plus  célestes  et  le  plus  rap- 
prochées de  Dieu  ! 

« Quel  est  Fange  à qui  Dieu  ail  jamais  dit  : Vous 
êtes  mon  fils  1 

« Et  Dieu  n’a  point  soumis  aux  anges  le  monde 
futur  dont  nous  parlons. 

« Il  est  dit  dans  un  passage  de  l’Ecriture  : Qu’est- 
ce  donc  que  l’homtne  pour  que  vous  vous  souveniez 
(le  lui  ! ! 

« Vous  l’avez  rendu,  roua  m temps,  inférieur  aux 
anges,  vous  l’avez  couronné  de  gloire  et  d’honneur.  » 
Epi(.  S,  Paul  aux  Hebr.,  ch.  î et  H,  v.  5,  6,  7. 
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XXVI  IL 

Page  208.  — Dieu,  au  sein  de  la 
gloire,  est  en  admiration  devant  ce 
que  fait  l’homme^  an  sein  de  la  dou- 
leur  

« si  i’apôlre  S.  Paul,  s’écrie  Bossuet,  a dit  que  le 
fidèle  est  un  spectacle  au  monde,  aux  auges  et  aux 
hommes,  nous  pouvons  ajouter  qu’il  est  un  spectacle 
à Dieu  même.  » — Fragm.  du  Serra,  de  Bossuet  sar  le 
bonheur  du  Ciel,  tom.  lil. 

La  personnalité  n’a  tant  de  prix  aux  yeux  de  Dieu 
que  parce  que  l’homme  l’a  toute  faite.  Chaque  hom- 
me a de  lui-même  une  grande  estime  ; ii  a bien 
raison  si  c’est  l’humilité  qui  lui  fait  lumière  ! 

Pourquoi  Dieu  s’esl-il  imposé  la  surprenante  con- 
signe de  ne  pas  entrer  dans  le  temps  ! Réfléchissez- 
vous  que  , depuis  le  jour  de  l’épreuve  , il  n’est  plus 
apparu  comme  Dieu,  de  crainte  de  déflorer  le  mé- 
rite de  la  liberté  , tout  entier  dans  la  Foi  vive... 

XXIX. 


Page  211.  — Tant  que  le  inonde 
siibsis  te,  affirmez  que  le  fleuve  des 
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libertés  verse  encore  dans  L'infini  pins 
de  bien  que  de  démérite — 

Laissez-moi  dire.  Tant  de  gens  aujourd’hui  ont 
tourné  l’humanité  en  dérision  dans  leur  personne  ; il 
Faut  absolument  découvrir  le  pied  pour  montrer  la 
hauteur  de  l’homme  ! 

Les  hommes  de  bien  et  de  bon  sens  doivent  s'eu 
rapporter  à Dieu  de  la  création  ; qu’ils  calment  les 
appréhensions  que  fait  naître  en  eux  la  vue  du  mal. 
On  se  rappelle  le  verset  de  l’Evangile  qui  suit  l’an- 
nonce de  la  fin  des  temps  : 

« Et  si  le  Seigneur  n’eût  pas  abrégé  ces  jours,  per- 
sonne n’aurait  été  sauvé  : mais  pour  ses  élus  il  a 
abrégé  ces  jours  (S.  S.  Marc,  ch,  XXIII,  v.  20).  » 

La  liberté  donnera  donc  tout  ce  qui  est  eu  sa 
puissance  ! Quelques  maux  que  vous  soyez  appelés 
voir,  restez  certains  que  la  liberté,  soit  par  solidarité 
totale,  soit  par  développement  nouveau,  continue  la 
magnifique  production  qu’en  attend  Dieu.  Aimer , 
aimer  toujours  les  hommes,  mais  sans  leur  passer  au- 
cun tort  ! Seulement,  gémissez  de  ce  qu’ils  ne  font 
pas  plus  de  bien  ; ils  pourraient  tant  en  faire  avec 
une  liberté  si  grande  ! 


XXX. 

l^age  214.  — îl  ne  fallail  qu'un  seul 
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acte  de  pleine  et  entière  liberté  pour 
fixer  dans  un  être  la  responsabilité 

Comme  les  théologiens  pensent  que  cela  lut  pour 
le  premier  homme,  dont  un  seul  acte  devait  décider 
du  sort  de  la  nature  humaine.  En  ce  seul  acte,  Adam 
a répondu  pour  sa  race  ; la  solidarité  était  contenue 
dans  son  germe.  Les  théologiens  présument  tous  que 
s’il  n’y  avait  pas  eu  chute  de  la  part  du  premier 
homme,  sa  race  en  eût  été  préservée.  Le  relatif  com- 
mençait ; l’essai  était  là! 

Un  seul  acte  de  pleine  liberté  détermine  dans  un 
être  la  responsabilité  ; au  besoin  , le  fait  des  anges  le 
prouve.  Leur  destinée  , pour  se  fixer  , n’a  point  tra- 
versé la  donnée  successive  ; le  temps  ne  fut  pas 
ouvert  pour  eux.  Tous  n’en  furent  pas  moins  aussitôt 
invariablement  fixés  dans  la  direction  de  leur  être  , 
comme  le  portent  les  Ecritures,  Pourquoi  devant  nous 
la  durée  successive  ? le  temps  , à l’homme  ? 

Le  temps,  c’est  ce  qui  recommence  toujours...  Là 
est  la  question. 

Ce  point  capital  de  différence  entre  la  liberté  de 
l’ange  et  la  liberté  de  l’homme,  me  découvre  une  im- 
mense Loi  , dont  je  tracerai  la  faible  esquisse  dans  les 
lignes  qui  vont  suivre  celles  du  texte  cité  plus  haut. 
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XXXÎ. 

Page  219.  — Unité  et  solidarité  de 
Pétre  au  fond,  dont  notre  raison  ne 
saura  jamais  comprendre  le  vrai  mys- 
tère en  ce  monde.... 

Noire  pensée  nous  perd  dans  la  multiplicité.  Long- 
temps on  a vu  les  hommes  avant  de  voir  l’homme  ; 
longtemps  l’homme  , avant  de  voir  l’humanité... 

Au  fond,  il  n’y  a que  deux  choses,  l’infini  et  le 
créé.  Tous  deux  sont  un  dans  leur  essence:  il  n’est 
qu’une  essence  infinie,  il  n’est  qu’une  essence  finie. 
En  dehors  de  l’absolu,  l’élre  est  en  son  unité  et  son 
identité,  comme  dans  l’absolu  lui- même. 

Le  créé  est  un  de  l’unité  d’essence  du  relatif  ; 
le  relatif,  de  son  même  rapport  avec  l’absolu.  Le  re- 
latif ne  saurait  être  plus  multiplié  que  sa  source  ; 
ne  saurait  être  plus  varié  que  l’être  , dont  toutes  les 
conditions  se  rassemblent  pour  l’infini. 

Cette  unité  de  l’être  est  ce  que  nous  appelons 
la  Solidarité.  La  solidarité  n’est  que  l’identité  de 
nature. 

De  là  , en  nous  , comme  en  Dieu  , diversité  de 
personnes,  mais  unité  de  substance.  La  liberté  et  la 
solidarité  s’impliquent.  L’une  crée  le  mérite,  et  l’autre 
le  répartit. 
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La  réversibilité  vient  rétabiir  l’unité  de  vie  au  sein 
de  la  variété  des  organes  produits  dans  la  liberté.  Et 
ia  liberté  , après  avoir  spécialisé  la  vie  en  chacun  , 
retrouve  sa  racine  impersonnelle  dans  la  solidarité. 

La  solidarité  et  la  liberté  sont  les  deux  lois  de  l’ab- 
solu qui  ont  suivi  l’étre  dans  le  temps,  pour  le  cons- 
tituer, Elles  ont  produit  ces  deux  faces  psychologiques 
de  l’homme,  le  cœur  et  la  volonté,  l’amour  et  la  per- 
sonnalité , que  je  me  suis  empressé  d’établir  sur  la 
première  page  de  ce  Livre. 

Ne  pouvant  , comme  les  personnes  Divines,  s’élever 
à l’infini , les  personnes  humaines  se  sont  multipliées 
dans  leurs  individualités  ; mais  n’ont  pu  perdre 
les  attributs  universels  de  leur  essence.  Les  hommes 
restent  solidaires,  comme  on  l’est  dans  l’absolu  pour 
le  bonheur. 

Chacune  des  trois  Personnes  prend  })art  à toute 
la  divinité  ; elles  se  différencient  seulement  en  ce 
que  l’une  n’esl  pas  l’autre.  Chacune  de  nos  personnes 
est  appelée  à prendre  part  à toute  l’humanité  ; bien 
qu’elles  doivent  se  différencier  aussi  en  ce  que  l’une 
ne  sera  pas  l’autre.  , 

Cette  participation  de  l’individualité  aux  biens  de 
l’humanité  entière  est  la  Solidarité.  Cette  distinction 
qui  spécialise  l’individualité  en  nous  est  la  liberté. 
La  liberté  ne  peut  pas  plus  détruire  en  nous  la  soli- 
darité, que  la  personnalité  ne  détruit  en  l’une  des 
trois  personnes  infinies  sa  part  à la  divinité. 
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La  philosophie  sortira  de  l’étude  trop  exclusive  du 
moi.  Il  faut  que  la  pensée  métaphysique  s’habitue 
maintenant  à comprendre  que  la  solidarité  est  une 
loi  éternelle  de  notre  essence  aussi  profonde  que  la  li- 
berté. 

Le  temps  de  l’analyse  va  finir.  Ses  fruits  précieux 
sont  recueillis,  ses  graves  inconvénients  cesseront. 
Les  détails  ne  recevront  désormais  leur  lumière  que 
delà  Loi  d’ensemble...  L’époque  est  achevée  ; des 
génies  d’un  ordre  supérieur  vont  paraître... 

XXXII. 

Page  221.  — Que  savons-nous  si 
une  solidarité  universelle  n’existe  pas 
entre  toutes  les  créatures  intelligentes 
répandues  sur  les  globes... 

Ai-je  le  droit  d’affirmer  une  loi  qui  se  présente 
pour  la  première  fois  à la  pensée  ? La  recherche 
métaphysique  de  ce  livre  l’a  aperçue  ; mais  comme  la 
sainte  pratique  humaine  découle  de  toute  métaphy- 
sique, un  sentiment  de  respect  plus  grand  que  mol 
m’empêche  de  faire  un  pas  de  plus... 

Je  citerai  des  passages  de  l’Écriture  qui  donnent  à 
réfléchir.  A quel  fait  se  rapportent  ces  paroles  de 
l’Apocalypse  ; 

« Vidi  angelum  descendenlem  de  cœlo,  habentem 
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« clavem  abyssi  in  manu  sua. — Et  apprehendlt  ser- 
« penlem  anliquum,  qui  est  Salanas,  et  ligavit  eum  per 
« annos  mille,  — Et  misit  eum  in  abyssum,  et  clausit 
« super  ilium  ut  non  seducat  amplius  gentes  , donec 
« consummenlur  mille  anni.  » Cliap.  XX,  w,  1,2,  3. 

Afin  qiCil  ne  séduisît  plus  les  nations  jusqu’à  ce  que 
Jes  siècles  fussent  accomplis  ! De  quelles  nations  s’agit- 
il  ? Celles  de  ce  globe  au  contraire  sont  placées  sous 
la  séduction.  Il  est  donc  d’autres  nations,  qui  pendant 
les  mille  ans  ne  seront  plus  tentées?  Elles  l’ont  donc 
été?  Pourquoi  ne  le  sont-elles  plus  ? Enfin  , quelles 
peuvent  être  ces  nations  ? 

Au  commencement  , les  habitants  de  toutes  les 
sphères  n’auraient-ils  pas  été  créés  avec  une  nature 
identique,  et  dans  une  même  innocence?  La  grande 
tâche  volontaire  de  la  liberté  n’aurait-elle  pas  été 
mise  à la  portée  de  tous?  Dieu  ne  l’aurail-il  pas 
successivement  offerte  à toutes  ces  races,  jusqu’à  ce 
que  Tune  d’elles,  par  l’effet  de  la  solidarité,  l’eùt  ac- 
ceptée pour  les  autres  ? Celle  tâche  une  fois  acceptée 
par  la  race  d’une  sphère  , ne  suffit-il  pas,  pour  con- 
server l’innocence  aux  autres  , d’un  obstacle  placé 
entre  elles  et  Satan?  Satan  ne  séduirait  donc  plus 
ces  nations  jusqu’à  ce  que  les  mille  ans  soient 
accomplis  , que  la  race  cosmogonique  ait  achevé 
l’œuvre  du  temps  ? 

Le  pouvoir  du  bien  et  du  mal  aurait  été  offert  à 
toutes  ces  races.  Car  c’est  le  mal  qui  pose  sans  cesse 
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le  mérite  relatif  du  bien.  Dieu  communiquait  exté- 
rieuremenl  avec  Adam,  te  principe  du  bien  étant 
représenté  par  Dieu  , il  a fallu  que  le  principe  du 
mal  leur  fût  aussi  extérieurement  représenté.  Dieu 
devait  dire  plus  tard  à l’homme  chargé  de  la  Respon- 
sabilité des  mondes;  Dixi  : vos  diî  eslis  (Psaume  81, 
V.  6.)  ! Le  Mal  leur  présenta  donc  sous  un  faux  jour 
cette  vérité  : Eritis  sicuî  dii,  scientes  bonum  et  maliim 
{Genèset  cap.  11). 

Et  clausit  super  illnm.  L’arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal  ne  reste  plus  planté  que  pour  rhomme. 

XXXÜL 

Page  224.  — YoiLà  sans  doute  pour- 
quoi le  mystère  de  la  Rédemption 
s’est  accompli  sur  cette  terre.... 

Que  ce  fait  est  mystérieux  ! Voyez  la  question  ; 
la  Rédemption  n’a-Lelle  eu  lieu  que  sur  la  terre  ; 
ou  bien  s’est-elle  répétée  sur  tous  les  globes  de  la 
création  ? Si  la  terre  seule  est  tombée  dans  la  chùle, , 
comment  en  aurait-elle  mérité  plus  de  grâce  ? Si  le 
fait  de  la  rédemption  est  allé  se  répéter  sur  tous  les 
globes  , à quoi  ressemble  la  création  ?...  Néanmoins 
dans  les  âmes  il  reste  ce  sentiment  , comme  identique 
à la  foi  , à savoir  que  la  Rédemption  accomplie  en 
ce  monde  est  pour  tous  les  globes  de  la  création. 
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Comment  ceia  serail-il  sans  une  Solidarité  entre 
tous  ? Enfin,  pourquoi  le  fait  aurait  il  eu  lieu  chez  nous? 

L’homme  serait  le  nœud  de  la  création.  Est-ce  pour 
cela  que  la  Genèse  présente  le  soleil  et  les  astres 
comme  faits  pour  la  terre,  malgré  la  faible  importance 
de  celle-ci  considérée  au  point  de  vue  du  volume  P 

Ce  grand  début  de  la  Genèse  est  très-extraordinaire  : 
« Au  commencement , Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  '» 
Il  n’est  pas  dit  d’une  manière  générale  que  Dieu 
créa  tout  ce  qui  est  dans  le  ciel  ; mais  le  ciel,  et 
puis  la  terre  ; comme  si  elle  pouvait  entrer  en  équilibre 
avec  le  reste  ! 

Et  c’est  après  que  Dieu  eût  créé  la  terre  qu’il 
créa  les  étoiles  et  les  deux  grands  corps  lumineux^  afin 
dit  la  Bible  « qu’ils  luisent  dans  le  ciel  et  qu’ils  éclai- 
« rent  la  terre  et  qu’ils  président  à ses  jours  et  à ses 
« nuits.  » 

Pourquoi  le  monde  dans  son  aspect,  car  toutes  les 
choses  offrent  le  symbole  de  ce  qu’elles  sont,  est-il 
constitué  de  manière  que  la  loi  de  la  petitesse  grossit 

Li 

à nos  yeux  l’importance  de  la  terre,  très  petite,  tandis 
qu'elle  efface  le  volume  des  astres,  qui  sont  très- 
grands  ? Enfin,  pourquoi  semblent-ils  à nos  yeux  tour- 
ner autour  de  la  terre*,’ prise  pour  centre,  nous  offrant 
en  quelque  sorte  l’emblème  du  fait  qui  aurait  lieu 
dans  la  création  ? 

Pour  avoir  une  idée  du  sentiment  des  peuples 
sur  l'importance  du  rôle  de  la  terre  au  milieu  de  la 
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création  , qu’on  se  rappelle  la  répugnance  montrée 
par  l’Église  à la  première  apparition  du  système  de 
Copernic  î Porlait-eUe  dans  ses  entrailles,  comme  le 
genre  humain,  le  sentiment  d’un  déplacement  de  cen- 
tre du  monde  moral,  que  semblait  amener  dans  les 
idées  ce  déplacement  inattendu  de  centre  du  monde 
physique  ? Ces  faits  sont  graves. 

XXXIV. 

Page  235.  — Et  Dieu  ayant  conçu 
l’être  cosmogonique,  en  lui  les  êtres 
se  sont  retirés  dans  leur  essence 

En  ce  dernier  chapitre  , je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
reprendre  l’idée , selon  le  sentiment  qui  me  l’a  fait 
venir.  Je  rapporterai  ici  une  pensée  qu’exprime  le 
Dante  dans  son  chant  du  Paradis.  Après  , j’en  citerai 
une  de  de  Maistre. 

« Dans  le  ciel  de  la  paix  se  meut  une  essence , 
dont  la  vertu  renferme  l’être  de  tout  ce  que  l’être  lui- 
même  contient. 

« Le  ciel  suivant,  qui  a tant  d’étoiles,  distribue 
celte  essence  entre  diverses  substances,  d’elles  dis- 
tinctes et  en  elles  contenues. 

« Les  autres  deux  disposent  de  diverses  manières 
les  distinctions  qu’ils  renferment,  et  les  mènent  vers 
les  fins  qui  leur  sont  assignées.  » 

Le  Paradis^  chant  II®. 
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« La  queslion  des  souffrances  du  juste  en  ce 
et  monde  conduit  à celle  de  la  Réversibilité , qui  est 
« le  grand  mystère  de  l’univers,  » disait  de  Maistre 
à une  époque  où  celte  question  des  souffrances  tenait 
évidemment  moins  de  place  dans  la  préoccupation 
des  esprits.  « Je  me  suis»  arrêté  sur  le  bord  de  cet 
« abîme  , continue  cet  homme....  La  Réversibilité 
« expliquerait  tout  , si  on  pouvait  V expliquer  ///  Mais  , 
« c’est  un  fait  , c’est  une  croyance  naturelle  à 
« l’homme.  Cette  croyance  jette  le  plus  grand  jour 
« sur  les  voies  de  la  Providence  dans  le  gouver- 
« nement  du  monde.  » 

DE  Maistre.  S.  de  St-Pétersb.  10®  entr. 

XXXV. 

Page  236.  — Foyer  central,  dans 
sa  souffrance,  grand  réflecteur,  par 
son  amour,  Thomine  est  le  patriarche 
des  mondes  et  Funiversel  Adam  — 

L’homme,  la  race,  l’humanité,  tous  les  esprits  sont 
identiques;  Dieu  les  envoie  dans  les  mondes  sans 
rompre  leur  solidarité.  Les  différentes  sphères  de 
l’espace  indiquent  les  divisions  de  l’homme  universel, 
cherchant  à se  constituer.  Les  uns  travaillent,  les 
autres  adorent  ; par  l’épée  ou  par  la  lyre  ils  mar- 

13 


290  NOTES  ^ 

chent  ensemble  à l’infini.  La  race  cosmogonique  lient 
le  champ  de  bataille,  pendant  que  les  races  fortu- 
nées gardent  les  sanctuaires  de  paix  : car  si  le  blas- 
phème ou  l’oubli  sortent  du  choc  de  la  douleur  et  de 
la  liberté  ; de  celles-ci,  les  hymnes  d’amour,  couvrant 
les  sons  de  l’imparfait , s’exhaleront  sans  fin  vers 
Dieu...  De  là,  plusieurs  demeures  dans  la  maison 
du  Père,  de  là  plusieurs  vertus  sur  la  beauté  des 

âmes,  pour  les  munificentes  variétés  des  Cieux 

L’homme  essaiera  une  puissance  au-delà  de  celle  qui 
est  en  lui.  En  l’envoyant  à la  vie.  Dieu  lui  offrit  l’ar- 
bre du  bien  et  du  mal  ; le  prévenant  que  s’il  veut  en 
choisir  le  fruit,  en  échange  de  l’innocence,  la  nature 
aussitôt  rebelle  attaquera  sa  volonté,  tandis  que  la 
douleur  fidèle  prendra  les  chemins  de  son  cœur.  Et 
l’homme  ayant  tout  accepté  , un  Médiateur  dès-lors 
promis  est  entré  dans  ses  destinées  , tenant  la  source 
toujours  prête  pour  la  grâce  et  l’immunité.  De  là  j’ai 
vu  la  Rédemption  dite  contemporaine  de  l’épreuve, 
et  regardée  par  le  génie  de  Ballanche  comme  le  même 

décret  divin Dieu  s’est  immolé  pour  l’homme,  et 

l’homme  pour  tout  l’univers. 

XXXVL 

Page  237.  — Dans  les  traditions 
sacrées  l’homme  est  appelé  Enosh , 
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d’un  mot  qui  signifie  douleur 

« N'est-il  pas  extraordinaire  que  le  nom  générique 
de  riiomme  , en  hébreu,  signifie  douleur?  Enosft  , 
homme,  vient  par  sa  racine  du  verbe  anash  ! » 

DE  Chateaubriand,  Gén.  du  Christian.,  liv.  III.  Vériî. 
des  Ecrit. 

XXXVIL 

Page  259.  — Oui,  je  crois  qu"un 
monde  gravite  dans  l’espace  pour  toute 
àme  qui  paraît  en  cette  vie,  car  le  poids 
de  douleur 

Chose  très-remarquable,  un  vieux  sentiment  popu- 
laire ( se  rattachant  lui-méme  à une  tradition  si  an- 
cienne qu’il  faut  remonter  tous  les  temps  pour  en 
retrouver  l’origine  ),  dit  que  chaque  homme  a son 
étoile  ! Il  prétend  aussi  qu’à  chaque  étoile  se  rattache 
une  destinée  individuelle  sur  la  terre... 

Bien  qu’entiérement  voilé  dans  les  consciences  , ce 
sentiment  du  peuple  est  allé  jusqu’à  attribuer  à ce 
qu’on  a appelé  une  étoile  qui  file,  le  signe  de  la  dé- 
livrance d’une  âme,  et  son  entrée  au  Ciel  ! 

Les  peuples  de  la  terre  ont  porté  si  avant  la  mys- 
térieuse croyance  d’une  liaison  cosmogonique  entre  les 
astres  et  nos  destinées  individuelles  , que  les  conqué- 
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rants,  de  nos  jours  même,  ont  dans  de  graves  circons- 
tances parlé  de  leur  étoile^  comme  s’ils  invoquaient  un 
fait  connu,  et  sur  lequel  ils  pensaient  se  remettre  d’une 
part  de  leur  responsabilité.  Napoléon,  cet  esprit  si 
décisif,  a employé  souvent  ce  mot,  auquel  il  pensait 
bien  que  les  hommes  attachaient  une  espèce  de  valeur. 

Mais  un  évènement  dont  on  sera  frappé  , comme 
je  l’ai  été  moi-même  , c’est  que  le  Livre  divin  fait 
coïncider  la  fin  du  monde  avec  la  fin  de  notre  globe. 
Aux  derniers  jours  de  la  terre  , les  étoiles  tomberont , 
ou  pour  traduire  le  texte  : « Les  étoiles  seront 
« tombantes,  les  ver/ ms  du  cfe/ seront  ébranlées.... 
« Alors  le  fils  de  l’homme  assemblera  ses  élus  depuis 
« les  extrémités  du  ciel  jusqu’à  l’extrémité  de  la 
« terre...  » ( S.  Mathieu  , XXIV  , 29.  — S.  Marc  , 
XIII,  25.  — S.  Luc  , XXI  , 26). 

Il  faut  croire  que  les  livres  saints  contiennent 
l’argument  de  tous  les  mystères.  Ils  nous  ont  révélé 
ceux  qui  importent  directement  à notre  conduite 
morale.  Ceux  qu’ils  cèdent  à la  pensée  métaphysique, 
viendront  en  apanage  à l'esprit  plus  élevé  de  l'homme. 

Le  vrai,  nous  le  connaissons  ; c’est  ce  qui  est  utile 
ici  au  bien.  Le  beau,  nous  l’entrevoyons  ; c’est  le 
vrai  des  choses  infinies. 
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